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Sanksi Pelanggaran Pasal 113 Undang-undang 
Nomor 28 Tahun 2014 tentang Hak Cipta 


. Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi 
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf i untuk penggunaan 
secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) 
tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp100.000.000,00 (seratus 
juta rupiah). 


. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta atau 
pemegang hak cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, 
dan atau huruf h, untuk penggunaan secara komersial dipidanan dnegan 
pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan atau pidana denda paling 
banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 


. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta 
atau pemegang hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf, e 
dan atau huruf g, untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan 
pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan atau pidana denda paling 
banyak Rp1.000.000.000.000,00 (satu miliar rupiah). 


. Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat 
(3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan atau pidana denda paling 
banyak Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah). 
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“Awalnya kau hanya akan mendengar suara bisikan. 
Kau takkan bisa melihat siapa pun tapi kau bisa 
merasakan kehadiran mereka di sana.” 


ENERGI PADA 
MANUSIA 


ada dasarnya setiap manusia memiliki energi yang terus 


diserap juga dikeluarkan. Itu terjadi terus-menerus, bahkan 
saat sedang berdiam diri atau tertidur. Energi yang kita keluarkan 
akan sangat memengaruhi tempat yang kita tinggali, menjadi 
alasan mengapa kita bisa merasakan hawa tidak enak disuatu 
ruangan, seperti ada kesedihan meski secara visual ruangan itu 


terlihat sangat mewah dan ramai. 


Doa adalah energi positif. Kebaikan yang kita panjatkan 
dalam bentuk doa akan selalu ada di alam ini dan akan kembali 
kepada diri kita sendiri. Bentuknya bisa bermacam-macam, 
seperti, keselamatan hidup, ketenangan batin, kebahagiaan hati, 
dihargai orang lain, pahala, hingga rezeki dari Tuhan Yang Maha 
Esa. Begitu pun sebaliknya, energi negatif sekecil apa pun itu 
akan kembali berbalik pada diri kita sendiri. 


Setiap ruangan memiliki energi yang tertinggal dari pemilik 
energi sebelumnya. Pengaruhnya lebih kuat dibandingkan energi 
yang datang dari pemiliknya sendiri. Jika dulunya ruangan dusi 
oleh banyak kesedihan, ruangan itu akan menjadi sumber energi 
negatif dan orang yang menempati ruangan pun akan merasa- 
kan kesedihan yang sama, bahkan bisa jauh lebih sedih. Contoh 
ruangan yang menjadi sumber energi negatif yang kuat adalah 


kamar mayat di rumah sakit. 


Kita tidak akan pernah melihat bagaimana bentuk energi, 
bagaimana energi bisa bekerja dan berproses hingga melahir- 
kan suasana tertentu. Kita hanya akan melihatnya dalam bentuk 
akhir sebagai aksi atau perasaan yang kita rasakan. Namun, jika 
bisa peka, kita akan menyadari bahwa efek energi yang disebab- 


kan oleh emosi manusia itu bisa kita rasakan. 


Segala yang kita lakukan, entah itu pertengkaran sepele 
sampai masalah yang besar, akan selalu meninggalkan tanda 
yang abadi dan akan beresonansi berkali-kali di masa depan. Itu- 
lah mengapa jika kita mendatangi suatu tempat, kita bisa me- 
rasa bahagia, sedih, atau takut, seolah flashback pada peristiwa 
yang pernah kita alami sebelumnya. Nanti kita akan berkenalan 
dengan istilah residual energi. 
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OARIN 


arin adalah bangsa jin yang tercipta dari api dan cahaya. 
Ja bertugas mendampingi manusia ke mana pun manusia 
itu pergi. Dalam budaya Jawa, ada yang namanya dulur papat limo 
pancer yang artinya manusia punya empat jin yang menemaninya 
sejak lahir ke dunia termasuk jin garin. lainnya ada jin zabar, jin 
ifrit, dan jin saka. Mereka berempat inilah yang setia menemani 


manusia dari lahir hingga nanti menuju kematian. 


Qarin memiliki banyak kesamaan dengan orang yang 1a 
dampingi, dari wajah hingga perilaku. Qarın bertugas menggoda 
manusia untuk melakukan dosa. Jika manusia kemudian men- 
dengar dan patuh pada apa yang mereka bisikan, berarti garin 


berhasil melakukan tugasnya. 


Manusia sebagai makhluk paling tinggi derajatnya sebenar- 


nya bisa memanfaatkan garin untuk mencari tahu apa yang 


terjadi di masa lalu, seperti yang akan kami ceritakan tentang 
sebuah rumah sakit di Blitar. 


Tim Kisah Tanah Jawa meminta bantuan Dokter Frederick 
untuk mengantarkan kami pergi ke Rumah Sakit Blitar di masa 
lalu. Kami ingin merasakan apa yang pernah Dokter Frederick 
rasakan ketika itu, peristiwa apa saja yang pernah terjadi di sana 


hingga bisa semenakutkan sekarang. 


Selamat membaca dan jangan lupa selalu membiasakan diri 


mengawali semuanya dengan berdoa. 


“Aku akan terus mengikutimu jika kamu tidak segera 
menulisnya. Semua akan baik-baik saja, untukku dan 
untukmu. Aku akan berada di sana membantumu.” 


(Dr. Frederick) 


BLITAR DAN 
SEJARAHNYA 


ungkin sebagian dari kita sudah banyak mendengar 
tentang keangkeran salah satu rumah sakit tua di Blitar, 
tapi sedikit yang tahu bagaimana sejarah semuanya berawal. 
Bagaimana perjuangan bangsa Indonesia dari zaman penjajahan 
Belanda hingga Jepang ikut terlibat di dalam cerita ini. Semuanya 
saling berhubungan kuat, seperti pepatah “tidak akan ada hari 


ini kalau tidak ada sejarah di masa lalu”. 


Sebelum Dokter Frederick membawa kita kembali menuju 
Rumah Sakit Blitar, ada baiknya kita mengenal Kota Blitar yang 
memiliki nilai historis kuat, dari raja-raja besar yang pernah men- 
duduki Candi Penataran sampai ukiran-ukiran reliefnya yang 
mendunia. Pada akhirnya, dunia pun harus mengakui bahwa 
tanah Blitar adalah salah satu bagian dari peradaban dunia yang 
sejatinya lahir di atas pengorbanan rakyat banyak. 


Hampir setiap zaman terdapat sejarah pertumpahan darah 
yang memakan banyak korban jiwa, dari kekejaman perang di 
masa kerajaan hingga kebengisan di masa penjajahan. Hal ter- 
sebut menjadikan Blitar sebagai kota yang memiliki energi besar 
yang tidak wajar dari dimensi lain. Itulah yang menjadi salah satu 
alasan mengapa Rumah Sakit Blitar ini memiliki aura mistis yang 


kuat. 


Secara geografis, Blitar terletak di sisi selatan Jawa Timur, 
yang pada mulanya hamparan hutan belantara yang belum ter- 
jamah manusia. Blitar adalah hadiah berupa tanah wilayah yang 
diberikan kepada Nilasurwana ketika berhasil mengalahkan 
tentara Tartar, yang pada saat itu mencoba masuk dan mengan- 


cam eksistensi Kerajaan Majapahit. 


Blitar lahir pada abad ke-15 dengan nama Balitar atau Bali 
Tatar yang kemudian berubah nama hingga sekarang kita kenal 
dengan nama Blitar, yang berarti tatar dengan tanah atau rata 


dengan tanah. Sesuai dengan sumpah dari Lembu Suro: 


“Yoh, Kendiri mbesuk bakal pethuk piwalesku sing makaping 
Jaiku kendiri bakal dadi kali, Blitar dadi latar, Tulung- 
angung bakal dadi kedung.” 


Artinya: Wahai orang-orang Kediri, suatu saat akan 
memperoleh balasanku yang amat besar, Kediri bakal 
jadi sungai, Blitar akan menjadi daratan, Tulungagung 


akan menjadi perairan dalam. 


Pada sumpah dari Lembu Suro itu dijelaskan bahwa Blitar 


akan menjadi daratan, dengan kata lain berarti rata dengan tanah. 


Sebagai salah satu bangunan bersejarah yang terkenal di 
Blitar, Candi Penataran kali pertama ditemukan pada tahun 1815 


oleh Sir Thomas Stamford Raffles, Gubernur Letnan Hindia 
Belanda yang berkebangsaan Inggris. 


Raffles tiba di Pulau Jawa kali pertama pada tahun 1811 
dengan jabatan pertamanya sebagai Lieutenant Governor of Java 
yang bertanggung jawab langsung kepada Gubernur Jenderal 
Inggris di India yang pada waktu itu dipimpin oleh Lord Minto 
atau Sir Gilbert Elliot-Murray-Kynynmound. Saat meninggal 
posisinya langsung digantikan oleh Raffles. 
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Candi Penataran 


Bersama dengan Dr. Horsfield sebagai ahli ilmu alam, 
Raffles mengadakan kunjungan ke Candi Penataran. Hasil 
kunjungan tersebut kemudian diterbitkan dalam bentuk buku 
berjudul History of Java, yang terbit dalam dua jilid. 


Candi Penataran pernah dijadikan tempat bersatunya ke- 
rajaan-kerajaan senusantara yang secara bertahap ikut membantu 
membangun candi tersebut, yaitu Kerajaan Kediri, Kerajaan 


Singosari, dan yang terakhir Kerajaan Majapahit. 


Salah satu fungsi Candi Penataran pada waktu itu adalah 
tempat naik tahtanya para raja dan upacara pemujaan meminta 
perlindungan agar terhindar dari marabahaya letusan Gunung 
Kelud. Selain itu, konon katanya di Candi Penataran Gajah 
Mada pernah mengucapkan Sumpah Palapa yang isinya ingin 


mempersatukan seluruh kerajaan di Nusantara. 


Di candi ini kita dapat menemukan beragam relief yang 
menjelaskan beragam budaya di dunia, salah satunya Cerita Panji. 
Relief tersebut menggambarkan seorang laki-laki yang sedang 
menggunakan tekes atau penutup kepala. Tekes yang dikenakan 
laki-laki itu mirip dengan tekes yang digunakan suku Maya di 
Amerika Tengah. Digambarkan juga terjadi pertempuran antara 
pribumi (Nusantara) melawan pasukan Benua Amerika. Sebuah 


misteri yang hingga kini belum terpecahkan. 


Bukti lainnya adalah ditemukannya tanaman kaktus pada 
relief di Candi Penataran. Kita tahu bahwa tumbuhan kaktus 
yang berasal dari Benua Amerika pada saat itu belum masuk 


Indonesia. 


Ada juga arca kepala dengan lidah menjulur mirip seperti 
yang ada di Tlaltechutli, Mexico. Masih banyak bukti lain yang 
menandakan kedatangan mereka ke Candi Penataran. Berbagai 
negara di belahan dunia seolah pernah ditaklukan oleh penguasa 


Candi Penataran pada waktu itu. 


Dari bukti relief dan arca yang ada pada Candi Penataran 


menandakan peperangan besar pernah terjadi di atas tanah 


Blitar. Peperangan yang tentunya memakan korban yang tidak 
sedikit. 


Relicf Suku Aztec/Maya 


Beralih pada masa pra-kemerdekaan, tepatnya pada tahun 
1723, Blitar berhasil jatuh ke tangan Belanda sebagai hadiah 
karena dianggap ikut berjasa dalam memenangkan perang 


saudara pada masa Amangkurat. 


Pada masa penjajahan Belanda, rakyat Blitar hidup dalam 
penyiksaan yang menyedihkan hingga memakan banyak korban, 
baik jiwa maupun harta. Korban perang pada masa penjajahan 
Belanda pada waktu itu banyak dilarikan ke Rumah Sakit Blitar. 
Sampai akhirnya pada tahun 1942, Jepang datang dan berhasil 
menduduki Blitar termasuk mengambil alih Rumah Sakit Blitar 


di tahun berikutnya. 


— 


Penderitaan rakyat yang dialami pada masa penjajahan 
Jepang membuat Soekarno pada waktu itu mengambil inisiatif 
untuk menyiapkan strategi perang, salah satunya adalah dengan 
menjaga eksistensi PETA yang dianggap sebagai kekuatan 


penting untuk merebut kemerdekaan. 


Soekarno dikabarkan sempat bertemu dengan Supriyadi 
untuk membahas strategi sebelum pemberontakan PETA ter- 
jadi. Meski pada akhirnya diangkat menjadi menteri keamanan 
rakyat, sosok Supriyadi tidak pernah muncul lagi sejak pem- 
berontakan PETA. 


Kedatangan Jepang 


Pertemuan Sockarno dengan Supriyadi 


Pemberontakan PETA Terjadi pada tanggal 14 Februari 
1945 dianggap sebagai pemberontakan paling mengerikan 
selama Jepang berkuasa di Indonesia. Pada saat itu juga bendera 
Indonesia berhasil dikibarkan untuk kali pertama. Partohardjono 
adalah anak buah dari Supriyadi yang berhasil mengibarkan 
bendera Indonesia di asrama PETA. 


Supriyadi dinyatakan hilang pada 15 Februari 1945, sehari 
setelah pemberontakan PETA. Tentang hilangnya Supriyadi 


R hingga kini tidak ada fakta yang bisa 
: ; membuktikan. Ada yang mengatakan 
bahwa Supriyadi telah meninggal dunia. 
Seperti menurut Sukiyarno, salah satu 
x « anggota PETA yang menuturkan bahwa 
y Supriyadi telah tertangkap dan di- 
jadikan Jepang sebagai tahanan 
romusa di tambang batu bara 
\ dí Bayah, Lebak, Banten. Dia 
N N menambahkan saat masıh 
TA CW menjadi tahanan romusa, 
\ NN Supriyadi meninggal di rumah 
: Adi Munandar karena sakit 
diare. Namun, yang menjadi 
pertanyaan ketika Adi Munandar 
tidak bisa menunjukkan di mana 


Supriyadi dimakamkan. 


Bahkan, pemerintah pun gagal menemukan Supriyadi 
setelah mencoba membentuk panitia untuk mengungkap kasus 
romusa di Bayah. Menurut tim ahli yang dibentuk pemerintah 
pada saat itu, tanah di wilayah Bayah bisa menghancurleburkan 
sisa-sisa tulang yang terkubur hingga tak bersisa. Bisa jadi itu 


juga yang terjadi pada jasad Supriyadi. 


Seandainya tidak ada lagi saksi atau bukti lain yang menguat- 
kan keberadaan Supriyadi, mungkin bisa kita simpulkan sendiri 


bahwa Supriyadi sudah dinyatakan meninggal dunia. Namun, 


muncul beberapa orang saksi yang mengatakan bahwa Supriyadi 


masih hidup hingga saat ini. 


Pemberontakan PETA adalah pemberontakan pertama yang 
berhasil dilakukan oleh tentara didikan Jepang, dan tercatat 


sebagai pemberontakan yang paling banyak memakan korban 


jiwa. Kebanyakan korban pemberontakan PETA pada waktu itu 
dilarikan ke Rumah Sakit Blitar. 


Bicara Blitar tidak pernah lepas darı bangunan bersejarah 
yang juga tak kalah penting dan berpengaruh yaitu, makam 
Bapak Proklamator Ir. Soekarno. Semula makam Soekarno 
ini milik Yayasan Mardi Mulyo, yang kemudian diserahkan ke- 
pada pemerintah, lalu berubah nama menjadi Taman Makam 


Pahlawan Karang Mulyo. 


Tidak berhenti sampai di sana, pemerintah kemudian be- 
rencana mempercantik makam Soekarno dengan memindah- 


kannya ke Taman Makam Pahlawan R. Wijaya hingga sekarang. 


ar Soekarno dianggap punya pengaruh besar atas 
L pemberontakan PETA. Meski tidak ikut turun lang- 


sung berperang, ia menjadi pemikir strategi perang 


bersama Supriyadi. 


Soekarno dikenal memiliki ilmu spiritual yang 
sangat tinggi. Beliau dipercaya sering pergi ke 
Gunung Kelud untuk melakukan semedi. 
Konon katanya, ia pernah mengalah- 
kan sesosok jin di Gunung Kelud saat 
tengah bersemedi. Karena kalah, jin itu 


kemudian berbalik menjadi pengawalnya. 


Sebagian warga Blitar masih percaya 
kalau jin tersebut kini mendiami lukisan 
Soekarno yang sedang berdiri dengan 
mengenakan jas sambil membawa 


keris di tangan kirinya. Lukisan yang 


unik dan menarik itu terdapat di Museum Bung Karno di dalam 


kompleks Makam Bung Karno. 


Ad 
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Gunung Kelud salah satu gunung teraktif di Indonesia yang | 


terakhir meletus sekitar lima tahun lalu. Ia memiliki besaran 

letusan dari level 5 hingga 8. Artinya letusan Gunung Kelud 

bisa mengancam masyarakat sekitar. Itu yang menjadi salah a 
satu alasan mengapa dibangun Candi Penataran, sebagai tempat | 


pemujaan agar dapat menangkal bahaya meletusnya Gunung 


Kelud. a 
Letusan Gunung Kelud kadang juga dikaitkan masyarakat u. dl 
sebagai tanda lahirnya pemimpin besar. Contoh, PN 
Hayam Wuruk yang lahir pada 
1334 adalah raja Majapahit yang -- 
berhasil menjadi menyatu- 
kan Nusantara pada masanya. 
Contoh lain, pada tahun 1901, 
dua minggu setelah Gunung 
Kelud meletus, lahirlah presiden 


pertama Indonesia, Soekarno. 


A . 
Gunung Kelud Meletus 


SEJARAH RUMAH 
SAKIT BLITAR 


erdiri sejak zaman penjajahan Belanda pada tahun 1942, 


awalnya Rumah Sakit Blitar dibangun dan beroperasi di 
okasi lama hingga akhirnya dipindahkan ke lokasi baru pada 1 
Jun 2010 hingga sekarang. 


Saat masih beroperasi di lokasi lama, rumah sakit pening- 
galan Belanda ini sangat pantas mendapat julukan sebagai 


rumah sakit paling menyeramkan yang pernah ada di Indonesia. 


Meskipun sudah pindah, bangunan lamanya dibiarkan tidak 
terurus, semak belukar dan rumput-rumput liar tumbuh bebas. 
Semakin menambah kesan kumuh dan mistis yang kuat apalagi 


jika menjelang tengah malam. 


an S r 
e 


=. 
— 


RETROCOENITION RIA EI o en ne ae 


om. Hao => 


»i 
xit 


Rumah Sakit Blitar di Lokasi Lama 


Bentuk bangunan tuanya yang sudah tidak terawat, mem- 
buat kita berani menduga kalau bangunan tersebut menyimp- 
an banyak cerita misteri. Tak heran jika hal tersebut sering kali 
mengganggu kenyamanan pasien hingga kadang membuat 
mereka menolak untuk dirawat inap. Seperti merasa ada yang 


mengawasi, atau tiba-tiba tubuh terasa lemas, pusing. Yang lebih 
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menyeramkan lagi adalah penampakan yang 


tanpa sengaja mereka lihat, sosok 


kakek tua penunggu sumur, 
nenek pohon, sundel 
bolong, suster ngesot, 
sosok jin bertubuh 
tinggi, besar, dan ber- 
tanduk, perempuan ber- 
baju putih tanpa kepala, 
mobil ambulans, dokter 
bedah, mayat otopsi, dan 


masih banyak lagı. 
AA + de | Namun, tidak semua makh- 
u... 
» - " S luk yang ada di sana berenergi negatif, 


oe n d ada juga yang memiliki energi positif. 
— — 
u “Mereka” 


nampakkan diri pada pasien tapı juga pada 


tidak hanya me- 


keluarga pasien yang datang menjenguk. Bisa dibayangkan 
bagaimana jadinya jika kita menjadi pasien atau keluarga pasien 
yang menunggu di sana, lalu secara tidak sengaja melihat 
penampakan mereka. Ini bukan hal yang tidak mungkin terjadi, 
pasalnya mereka memang selalu ada di sekitar kita, mereka selalu 
dekat dengan kita, sedekat kematian yang selalu mengintai ke 
mana kita pergi. 
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Pasien Masa Lalu/Penampakan. 


Rumah Sakit Blitar dibangun pada masa penjajahan Belanda, 
sekitar tahun 1940-an. Semula pembangunan hanya pada bagian 
depannya saja, kemudian setelah Indonesia merdeka diperluas 


ke samping sebelah kanan. 


Rumah Sakit ini awalnya dibangun khusus untuk bedah lalu 
hingga berubah fungsi menjadi rumah sakit umum yang ke- 
mudian diresmikan pemerintah setempat pada tahun 1992. Pada 


tahun 2010, rumah sakit ini dipindahkan ke lokasi baru. 
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Dokter Frederick adalah salah satu dokter bedah yang berperan 
penting diawal berdirinya rumah sakit. la mengawali kariernya 
sebagai salah satu staf bedah di Rumah Sakit Blitar. 


N \ 
3 s A 
t YA s 
« 1 SA 
D "e q 
z 0 $ 

—— = 

e - 


Harman les cup u 
m aap Hu 


Denah Rumah Sakit Blitar 


Jepang mulai masuk Rumah Sakit Blitar setelah pemberonta- 
kan PETA terjadi. Banyak korban pemberontakan PETA di- 
larikan ke rumah sakit ini sebelum pasukan Jepang datang dan 


menyabotasenya. 


Pada masa itu, semua pasien diperlakukan dengan sangat 
kasar dan sadis. Sikap Jepang itu membuat beberapa pasien dan 
pegawai rumah sakit merasa takut dan menderita. Mereka hanya 
bisa berharap Indonesia bisa segera merdeka sehingga bisa ter- / 


bebas dari tekanan dan penderitaan akibat penjajahan Jepang. / 


Pengalaman penjajahan Jepang 
di Indonesia memang bervariasi, ,: ge ) 
kita tidak bisa bilang kalu Je 
semua tentara Jepang sadis dan 
kejam. Tidak semuanya berlaku 
demikian, tapi bagi daerah 
yang strategis atau memiliki 
peran yang penting dalam 
peperangan, Jepang akan 
muncul sebagai tentara yang 
kejam. Mereka tidak akan 
berhenti menyiksa, terlibat 
dalam perbudakan seks, 
menahan yang tanpa alasan 
sampai berakhir pada meng- 


hukum mati. 


Tentara Jepang ' 


Orang Belanda atau campuran darah Belanda tıdak lepas 
darı target penyiksaan. Korban tewas pada masa penjajahan 
Jepang pun jauh lebih banyak dibandingkan dengan masa 
penjajahan Belanda. Banyak peperangan yang terjadı pada masa 
penjajahan Jepang seperti, Cot Plieng, Singaparna, Indramayu, 
pemberontakan Teuku Hamid, hingga Pemberontakan PETA. 
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KENGERIAN 
RUMAH SAKIT 


pa yang tebersit kalı pertama ketika kita mendengar kata 


rumah sakit? Sosok hantu, kamar mayat, suster ngesot, 
dan hal horor lainnya menjadi hal umum yang ada di pikiran kita. 
Banyak peristiwa mistis yang terjadi di rumah sakit. Peristiwa di 
luar logika manusia. Namun, kebanyakan dari kita hanya tahu 
sekilas saja tanpa mau mendalaminya secara utuh. Dari mana 
kedatangan “mereka”? Bagaimana mereka bisa terjebak dalam 
dua dimensi yang berbeda? Apa yang mereka inginkan? Semua 
pertanyaan itu akan kita cari jawabannya satu per satu terutama 


menyangkut mereka yang menghuni Rumah Sakit Blitar. 


Rumah Sakit menjadi salah satu tempat yang paling sering 
bersinggungan dengan dimensi lain sebab ada perpindahan ruh 
dari proses kelahiran sampai kematian. Itulah mengapa rumah 


sakit dikatakan punya aura mistis yang kuat. 


Rumah Sakit bukan tempat yang asing, darı mulas tempat 
kita dilahirkan, dirawat inap, sekadar berobat atau menjenguk 
kerabat dari yang sakit sampai meninggal dunia. Dari kabar 


bahagia sampai berita duka. 


Setiap rumah sakit punya cerita mistis yang berbeda-beda. 
Namun, garin di Rumah Sakit Blitar ini kebanyakan berasal dari 
kematian yang tidak wajar, kebingungan mencari tempat pulang, 


seolah mereka terjebak di dua alam yang berbeda. 


Tak perlu kita persoalkan kehadiran mereka di sana, yang 
terpenting adalah terus berdoa demi kebaikan mereka, dan 
menjaga sikap perilaku dan tutur kata agar sebisa mungkin tidak 
menyinggung mereka yang sejatinya sudah berada di alam yang 


berbeda. 


“Awalnya kau akan mendengar suara bisikan. Kau takkan 
bisa melihat siapa pun tapi kau bisa merasakan kehadiran 
mereka di sana.” 


Pernah tidak kita membayangkan kalau nantinya akan 
mengembuskan napas terakhir di rumah sakit. Saat meninggal 
dunia, ruh kita akan mengikuti prosesnya di alam barzah, jasad 
kita sudah pasti dikuburkan dalam tanah dan jadi makanan 
cacing, sementara garin kita akan tetap tinggal di tempat yang 
disukainya. Doa akan banyak dipanjatkan hingga isak tangis 
menjadi sering terdengar, bisa jadi garin dari kita sendiri pun 


ikut menangisi kepergian ruh kita yang meninggalkan jasadnya. 
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Kita sadar bahwa semua yang bernyawa akan kembalı 
kepada-Nya, kita juga sadar bahwa garin kita tidak akan selama- 
nya bersama kita. Ada waktunya dia lepas dari jasad dan ruh kita, 
kemudian punya kehidupan sendiri yang tidak akan pernah kita 


tahu akan seperti apa. 


Sebab itu, setiap rumah sakit memiliki aura kesedihan yang 
kuat, terutama bagian kamar mayat. Aura yang mengundang 
energi negatif untuk masuk dan mengisi kekosongan energi di 
sana. Maka dari itu, kita diminta selalu membiasakan diri untuk 


berdoa meminta pertolongan dan petunjuk kepada Tuhan. 
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Kamar mayat adalah salah satu contoh ruangan di rumah sakıt 
Blitar yang memiliki energi negatif yang kuat. Selain itu, ada 
pohon beringin, bangsal anak, ruang operasi, sumur tua, dan 


bagian lainnya yang akan kita bahas satu per satu. 


Melalui Dokter Frederick, kita akan banyak mengetahui 
dan berkenalan dengan sosok-sosok penunggu rumah sakit dan 


peristiwa yang pernah terjadi di dalamnya. 


Kita akan seperti dibawa masuk ke dimensi lain dan merasa- 
kan apa yang mereka rasakan selama menjadi penunggu rumah 
sakit. 
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PECAH TANGIS Bayi 


enulis ingin sedikit mengingatkan kembali tentang kisah 


nyata yang terjadi sekitar tahun 2012. Kisah nyata yang 
ikin heboh ini sempat viral, sehingga kurang afdol rasanya jika 
tidak memasukkan cerita itu ke dalam buku ini. Meski sebenar- 


nya berita ini sudah beredar luas di internet. 


Sepasang suami-istri yang diketahui berasal dari Desa Ngeni 
dekat Pantai Jebring, malam itu ke Kota Blitar untuk mencari ke- 
butuhan kelahiran anak mereka. Setelah belanja keperluan me- 
lahirkan, mereka sempat mampir untuk makan nasi goreng di 
pinggiran Jalan Mawar, hingga tak terasa jam sudah menunjuk- 


kan pukul 10 malam. 


Selesai makan, mereka bergegas pulang. Namun, tiba-tiba 
sang istri merasakan sakit di perutnya, tanda-tanda akan melahir- 
kan. Dengan panik sang suami langsung menyalakan motornya 
untuk mencari rumah sakit terdekat. Setelah bersusah payah, 


akhirnya ia berhasil menemukan sebuah rumah sakit. 


Seperti rumah sakit pada umumnya, kedatangan mereka 
berdua disambut perawat yang dengan sigap membantu tanpa 
banyak bicara. Salah satu perawat menunjukkan ruang operasi 
kepada sang suami. Proses melahirkan itu dibantu oleh seorang 
dokter dan empat orang suster. Semuanya mengenakan masker 


dan pakaian bedah. 


Persalinan berjalan lancar, suara tangisan bayi kemudian 
terdengar. Bayi lahir dengan selamat, tapi ada sesuatu yang terasa 
janggal, tidak ada tegur sapa apalagi ucapan selamat dari dokter 
maupun perawat. Semuanya diam dengan tatapan mata kosong, 
seolah tidak pernah terjadi apa-apa. Hal aneh dan janggal ini 
belum disadari oleh sepasang suami istri itu yang kemudian 


dipindahkan ke ruang rawat inap. 


Sang suami pamit pulang kepada istrinya untuk mengambil 
keperluan istrinya. Dia meninggalkan ruangan tempat istrinya 
beristirahat kemudian berjalan menuju pintu keluar rumah sakit 
melewati kamar-kamar pasien lam. Hampir semua pasien me- 


mandang wajah pria itu dengan tatapan yang aneh. 


Pria itu sebenarnya menyadari betul bahwa dirinya tengah 
menjadi pusat perhatian pasien lain, tapi perasaan bahagia karena 


telah menjadi seorang ayah mengalihkan semua pikiran itu. 


Dia pulang ke rumah untuk mengabarkan berita kelahiran 


sekaligus mengambil perlengkapan untuk sang istri. 


Pagi-pagi sekali pria itu kembali menuju rumah sakit. Per- 


lahan dia mulai melihat bukti-bukti keanehan. Rumah sakit 
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tampak sangat sepi, tidak ada security, tidak ada perawat, tidak 
ada dokter, tidak ada pasien lainnya. Tidak ada dari mereka se- 
orang pun yang semalam membantu persalinan. Suasana sangat 


hening pada pagi itu. 


Pria itu lalu menuju tempat persalinan, tapi sesampainya di 
sana, dia tidak menemukan istrinya. Tidak ada seorang pun yang 
berada di sana. Ruangan itu tampak kosong dan sepi. Kemudian 


terdengar suara tangisan yang dikenalnya, suara tangisan sang istri. 


Dengan panik sambil berlari, pria itu coba mencari asal 
suara. Dia mendatangi setiap sudut ruangan, dibukanya pintu 
setiap kamar. Hampir semua ruangan sudah didatanginya, hasil- 


nya masih nihil. Dia semakin cemas dan ketakutan. 


Hanya ada satu ruangan yang masih tertutup rapat dan 
belum dikunjungi, yaitu kamar mayat. Dia membuka pintunya 
perlahan. Dia menemukan sang istri di atas meja operasi sedang 
menggendong dan memeluk bayinya sambil menangis. Hanya 
ada mereka berdua dalam ruangan itu, tidak ada yang lain. Ber- 
untung kondisi ibu dan bayi sehat, tapi secara psikis ibu itu 


merasakan syok yang luar biasa. 


Dari peristiwa tersebut sang suami akhirnya menyadari 
bahwa rumah sakit itu sebenarnya sudah lama tidak beroperasi. 


Lalu, siapa yang membantu persalinan istrinya? 
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Persalinan Gaib 


34 


Di awal kita sudah membahas tentang energi yang dimiliki 
manusia, kini Tim Kisah Tanah Jawa berusaha memberikan 
penjelasan lebih detail apa yang sebenarnya terjadi, salah satunya 


tentang residual energi. 


Residual energi adalah peristiwa saat energi sisa yang ter- 
kumpul akibat suatu hal yang pernah terjadi di masa lalu kembali 
terulang dan terjadi di masa sekarang. Suasana semakin membuat 
bulu kuduk merinding saat salah seorang dari Tim Kisah Tanah 
Jawa berkata bahwa Dokter Frederick menempati kursi kosong 


yang sudah kami sediakan. 


Dari sanalah kami Tim Kisah Tanah Jawa mulai merekam 
semua peristiwa yang dialami oleh Dokter Frederick. Ini adalah 
pengalaman yang luar biasa mendebarkan, menulis cerita ber- 
dasarkan pengalaman orang yang sudah tiada. Untuk selanjutnya 
kami akan menyertakan sudut pandang dari Dokter Frederick. 

5 

py 
Dengan sedikit berlari didampingi beberapa orang perawat, 
aku memasuki ruang persalinan. Ini bukan kali pertama aku 
membantu proses persalinan. Meski demikian, setiap kali me- 
nangani pasien aku selalu merasakan perasaan yang berbeda- 
beda. Kadang aku ikut senang, tapi kadang juga merasa sedih, 
bingung, gelisah, dan berbagai macam perasaan campur aduk 


menjadi satu. 
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f RETROCOGNITION 
f = 
H 


Pecah tangis bayi saat itu menyudahi proses persalinan. 
.. Seorang bayi laki-laki telah lahir dengan sehat dan selamat. 


Dokter Frederick Membantu Persalinan 
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Belakangan ini aku sering merasakan hal seperti itu, perasaan 
yang tidak biasa. Selesai bekerja aku seringkali beristirahat 
dengan duduk di dekat ruang kebersihan dan dapur. Di samping 
ruangan itu ada sebuah sumur tua yang mengalirkan air ke 
seluruh bagian di rumah sakit. Dengan kedalaman sumur yang 


cukup, kami tidak pernah kekurangan air. 


Aku banyak tahu tentang sumur itu dari Kakek Tua yang 
sering kali kulihat berjalan menggunakan bantuan tongkat. 
Anehnya, aku tidak pernah ingat kapan kami pernah berbicara. 


y NP 


Sumur di Rumah Sakit Blitar $ 


FREDERIK VAN 
DER KOOP 


ku besar di kota kecil bernama Maastricht, di bagian 


selatan Belanda yang terletak di Provinsi Limburg. Aku 
dan keluargaku tinggal di dekat peternakan kecil, kami punya 
banyak jenis hewan. Kami juga punya perkebunan kecil yang 


dipenuhi beragam bunga. 


Saat kecil aku sering pergi ke perkebunan dan membawa 
pulang hewan yang terluka atau tersesat. Jika aku menemukan 


binatang yang terluka, aku akan mengobatinya terlebih dahulu. 


Aku ingin menjadi dokter sama seperti kedua orang tuaku. 


Aku selalu bilang itu kepada mereka. 


Ayah dan ibuku lebih dulu datang ke Indonesia dan bekerja 
di sana. Mereka bekerja sebagai dokter bedah di rumah sakit 
Centrale Burgerlijke Zienkenhuis (CBZ) dari tahun 1910-1938. 
CBZ adalah rumah sakit terbesar dan terlengkap di Hindia 
Belanda (Indonesia) pada saat itu. CBZ kini telah berubah men- 
jadi Delta Plaza Surabaya. 


Aku punya keturunan Jawa darı nenekku yang kemudian 
menikah dengan orang Belanda tulen. Dari mereka lahirlah ke- 
turunan indo yaitu ayahku. Ayah kemudian menikahi ibu yang 


merupakan wanita asli Belanda. 


Sebelum sekolah di Indonesia, aku pernah mengenyam 
pendidikan di Belanda selama kurang lebih 9 tahun, yaitu dari 
tahun 1919 sampai 1928. Aku juga sempat bersekolah di School 
tot Opleiding van Indische Artsen (STOVIA) dari tahun 1930 
sampai tahun 1935. STOVIA adalah sekolah pendidikan dokter 
pribumi di Batavia pada zaman kolonial, yang sekarang telah 


berubah menjadi Fakultas Kedokteran Universitas Indonesia. 


Awalnya aku ditugaskan sebagai staf bedah di Rumah Sakit 
Blitar, lalu ditugaskan menjadi dokter bedah. Rumah Sakit Blitar 
dibangun khusus operasi bedah untuk menolong korban pe- 
perangan yang mengalami luka parah akibat luka tembak, ser- 


pihan bom atau sejenisnya. 


Korban-korban ini mengisi rumah sakit dengan jeritan ka- 
rena kesakitan, marah dengan apa yang terjadi pada mereka, atau 


merasa sedih memikirkan nasib malang yang menimpa mereka. 


Saat mendekati mereka para pasien, sebagai dokter kau 
harus berbicara dengan lemah lembut, tak boleh dengan nada 
tinggi. Meski sejatinya mereka adalah tentara, kau harus sangat 
tenang dan pelan-pelan mengurusi setiap pasienmu. Kau akan 
bantu mereka mengeluarkan peluru atau serpihan bom dalam 


tubuh mereka. 
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Ini bukan rumah sakit biasa, ada banyak korban yang men- 
derita, rasa sakitnya akan membuatmu berteriak hingga akhirnya 
membunuhmu. Itu adalah sebagian pemandangan yang sangat 


menyedihkan yang sering terjadi di sini. 


Meski ini pekerjaan yang sulit, bisa melihat mereka sembuh 
dan tersenyum adalah perasaan paling membahagiakan karena 
mereka sudah seperti keluargamu sendiri. Sebab itu juga aku 
ingin menjadi dokter yang baik buat mereka, membantu banyak 
orang tanpa melihat latar belakang, status sosial-ekonomi, atau 


pandangan politik. 


Setidaknya aku bekerja di sana selama empat tahun hingga 
kemudian tentara Jepang datang. Kedatangan Jepang memaksa- 
ku untuk bekerja lebih keras lagi sehingga membuatku jatuh 
sakit. 


Ada salah satu pasien yang aku lihat punya banyak ke- 
samaan denganku. Pasien itu bertubuh tinggi dan bisa kuduga 
memiliki darah Belanda sama sepertiku. Pasien itu tidak bisa aku 
selamatkan dan aku pun sangat menyesalinya. Meski aku sudah 
mencoba segala cara untuk bisa menolong nyawanya, semuanya 
berakhir dengan sia-sia. Sampai meninggal pun aku sempat ikut 
mengantar jasadnya menuju kamar mayat. Anehnya, aku merasa 


mengenal dekat pasien itu. 


Esok harinya aku mulai merawat tentara Jepang yang terluka, 
tapi sering kali aku malah jadi kebingungan sendiri. Pernah suatu 


ketika aku kebingungan mencari pintu keluar padahal di rumah 


41 


sakıt ıtu aku bekerja sudah cukup lama. Aku merasa seolah 
kembali pada pintu yang sama, pintu menuju ruangan di dekat 
sumur. Seolah dari arah sana ada yang memangilku. Suara yang 
menuntunku pada ketenangan, suara yang pelan-pelan bisa 


menghilangkan kegelisahanku. 


Hari berganti hari situasi di rumah sakit memang sudah tidak 
separah hari pertama, meski tetap korban yang meninggal selalu 


ada hampir setiap hari. Hal itu wajar karena terkadang 


kami tidak diperhatikan, kami dibiarkan kelaparan. 3 


Bagi kami bisa bertahan hidup saja sudah bersyukur. 


+ 
©. 
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Pernah suatu ketika keadaan menjadi senyap ff x 
sunyi dan sangat tenang. Sebenarnya ada kesempatan 
untuk melarikan diri dari rumah sakit ini tapi 


anehnya aku tidak mau melakukan itu. 


Bukannya aku tidak berani melarikan 
diri tapi aku masih merasa punya tanggung 
jawab di rumah sakit ini. Masih banyak 
pasien yang butuh pertolonganku, tidak 
seharusnya aku meninggalkan mereka 
dalam kondisi benar-benar dibutuhkan, 
meski pada akhirnya banyak pasien yang 
meninggal dunia sebab terlambat aku 
tangani. Aku sangat menyesal dan perasaan 


itu terus menghantuiku hingga saat ini. 
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Sejak kedatangan Jepang, kondisi kesehatan dokter Frederick 
berangsur menurun. Dia kelelahan menangani banyak pasien 
yang datang dari pribumi, Belanda, maupun dari pihak Jepang. 
Dia mengembuskan napas terakhirnya di Rumah Sakit Blitar 
sekitar tahun 1944, tepat setahun sebelum Indonesia merdeka. 


Sebelum meninggal dunia Dokter Frederick sempat dirawat 
beberapa hari di Rumah Sakit Blitar ditemani seorang dokter 


ribumi yang menanganinya dan seorang perawat. 
P yang 8 y gp 


Dokter Frederick Sakit Paru-paru 


Pada saat dirawat Dokter Frederick sering mengeluhkan 
tentang penyakit yang dideritanya. Badannya menjadi kurus, 
suhu tubuh naik, batuk dengan bercak darah yang tidak ber- 
kesudahan, sesak napas, hingga membuatnya mudah merasa 
capek. Diduga dia meninggal akibat sakit paru-paru yang sejak 
lama sudah dideritanya. Ada kemungkinan dia tertular pasien 


yang juga mengidap penyakit yang sama. 


Kebingungan yang dialami Dokter Frederick disebabkan 
bahwa dirinya sudah meninggal. Ruh dan jasadnya sudah tidak 
lagi ada di sana tapi kegelisahan dari qarinnya masih tetap ada. 


Soal sumur tua itu, pada dasarnya Dokter Frederick adalah 
orang baik yang berhati besar karenanya dia sangat mudah di- 
dekati oleh energi positif yang ada di sekitar sumur yang tidak 
lain adalah Kakek Tua yang coba memanggilnya. 


Jenazah yang pernah ikut diantar Dokter Frederick menuju 
kamar mayat itu adalah dirinya sendiri. Itulah mengapa dia 
merasa sangat mengenal jasad itu. Saat itu dia belum menyadari 


kalau itu adalah dirinya. 


Penyesalan garin Dokter Frederick yang tidak bisa me- 
nyelamatkan diri sendiri adalah wujud dari penyesalan mengapa 
dirinya bisa meninggal secepat itu. Sebab dia merasa masih 
banyak yang harus dilakukan, termasuk membantu para pasien 


yang sangat membutuhkan pertolongannya. 


Kebingungan yang dialami Dokter Frederick yang tiba-tiba 


lupa dengan pintu keluar atau tiba-tiba ikut mengobati tentara 


Jepang yang terluka adalah gorinnya yang baru saja ditinggal 


oleh jasad dan ruhnya. 


Ketika Dokter Frederick sedang mengobatı tentara Jepang 
berarti semasa hidupnya dia tidak membeda-bedakan siapa pun 
pasiennya. Dengan kata lain, setiap orang yang membutuh- 
kan pertolongannya pasti akan dia bantu, termasuk tentara 
Jepang. Bagi Dokter Frederick kepentingan kemanusiaan di atas 


segalanya. 


Dokter Frederick punya kesempatan melarikan diri keluar 
dari rumah sakit tapi dia urungkan karena dia meninggal di 
rumah sakit, dan garinnya masih betah berada di sana. Jadi, 
peristiwa itu terjadi setelah Dokter Frederick meninggal dunia. 
Jika dia masih hidup, mungkin sudah berusaha melarikan diri 
dari rumah sakit. Namun, kemungkinan untuk bertahan di 
rumah sakit pun besar, mengingat dia punya tanggung jawab 


untuk menolong orang yang terluka 


Alasan lainnya, karena garin Dokter Frederick masih ber- 
pikir bahwa dirinya adalah seorang dokter bedah yang harus 
bisa diandalkan. Hal ini dibuktikan dengan garinnya merasa 
jasad dan ruhnya masih hidup dan selalu bersama. Itulah yang 
menjadi dasar cerita tentang ibu yang melahirkan secara gaib di 
Rumah Sakit Blitar. 


Kami menduga Dokter Frederick yang ikut membantu me- 
nangani proses persalinan mistis itu. Dia adalah dokter bedah 


sekaligus petinggi rumah sakit kala itu. 
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Untuk bisa berkomunikasi langsung dengan Dokter Frederick, 
salah seorang dari Tim Kisah Tanah Jawa bahkan harus memakai 
pakaian bedah lengkap dengan maskernya. Dokter Frederick yang 
meminta ada aturan khusus sebagai salah satu syarat agar dia mau 
menjelaskan bagaimana peristiwa itu terjadi. Sebuah peristiwa 


yang sebenarnya sangat sulit diterima oleh akal sehat manusia. 


"Tolong tulislah. Kau hanya perlu menulis 
sebelum kami di sini lebih menderita.” 


(Dr. Frederick) 


Keinginan untuk menulis buku tentang rumah sakit ını 
bukan lahir dari keinginan tim penulis semata, tapi juga perminta- 
an dari beberapa garin yang ada di sana yang diwakilkan oleh 
Dokter Frederick. Mereka sama seperti kita yang ingin diakui 


keberadaannya. 


Mereka membisikkan suara seperti, “jangan berhenti 
menulis”, “teruskanlah bercerita tentang kehidupan kami.” 
“Ceritakanlah kesedihan kam?” terus terdengar di telinga tiap 


tengah malam saat suasana sedang hening-heningnya. 


Bukan maksud untuk menakuti tapi ada keinginan yang kuat 
dari mereka untuk bisa hidup damai dan bahagia. Mereka rindu 
pada doa-doa yang membuat mereka merasakan kedamaian yang 
luar biasa. Mereka berharap pembaca bisa menangkap pesan itu 


dan membuat mereka bahagia di alam sana. 
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Dokter Frederick. 


“Dokter Frederick tidak terikat dengan rumah sakit, tapı 
dia selalu terikat denganku sebagai penulis.” 


KAKEK [UA 
PENUNGGU 


SUMUR 


ika kita mendatangi bagian tengah Rumah 
Sakit Blitar, ada sebuah sumur tua yang 


sg 
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menjadi pemisah antara bangunan yang go o 


masih utuh dengan bangunan yang sudah 4 


rata dengan tanah. 


Sumur lazim terdapat di rumah 


. : $ "Ng 
sakit pada masa itu. Pertama, mereka NOVAS 


membangun sumur lalu membangun Gw Uf, 
rumah sakit di atasnya. £ Id, A 


Ada sosok kakek tua di sana. 
Langkahnya yang pelan dan suara 
batuknya yang panjang menjadi 
ciri khasnya yang bisanya ter- 
dengar sampai lorong rumah 


sakit. 


Kakek Sumur $ 


Beliau sering kali aku temui di sekitaran sumur tua. Sumur 
yang terletak di bagian tengah rumah sakit. Sebelah kanan dan 
kirinya dipakai sebagai dapur, depan dan belakangnya dipakai 


sebagai ruang kebersihan. 


Sumur itu adalah sumber air untuk segala aktivitas di rumah 
sakit. Atasnya sedikit terbuka sehingga kalau hujan tiba, air 


hujan bisa langsung tertampung. 


Aku sering menyendiri dan duduk sambil melamun hingga 
jadi bahan pembicaraan di rumah sakit termasuk sahabat dekat- 
ku yang juga sesama dokter. Dia selalu menyarankanku untuk 


ambil cuti agar bisa beristirahat pulang ke Belanda. 


Aktivitasku ini menjadi perhatian perawat atau petugas ke- 
bersihan. Aku sering menangkap mata mereka yang sedang mem- 


perhatikanku, lalu mereka langsung mengalihkan perhatiannya. 


Aku merasa terjebak di sebuah tempat yang sudah lama ku- 
kenal. Aku merasa tidak utuh, ada bagian dari diriku yang hilang. 
Rasanya sepi sekali tapi sekejap bisa berubah menjadi sangat 


ramai. 


Banyak dokter atau perawat yang bilang aku mulai terlihat 
aneh karena sering duduk di dekat sumur. Bagiku sendiri itu bisa 
membuatku merasa nyaman, entah mengapa seolah di tempat 
itu aku bisa lebih mudah bercerita. Seperti ada yang bisa men- 
dengar semua keluh kesahku dan bisa menenangkan semua ke- 


gelisahanku. 
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Yang aku tahu, Kakek Tua itu adalah sosok jin yang paling 
dituakan bangsa jin di sana. Dia memilih menjelma menjadi 
sosok Kakek Tua sesuai dengan usianya, karena memang dia 
adalah jin yang paling lama yang mendiami rumah sakit bahkan 


jauh sebelum rumah sakit berdiri. 


“Sumur tua itu bisa dipastikan sudah ada sebelum rumah 
sakit ini dibangun, lebih tua daripada bangunan lain di 
sekitarnya. Mungkin sebelum Gunung Kelud pertama 


meletus dan menutup dataran Blitar dengan abu.” 


Pada saat bangunan depan dirobohkan dan rata dengan tanah, 
sosok jin yang menguasai bagian depan sengajg di- 
pindahkan ke dalam sumur. Kakek Tua 

sebagai penunggu sumur itu berbesar 

hati menerima masuknya jin lain di | 
wilayahnya, meski tidak semua PEN Mi tida S 
jin itu berenergi positif. Kakek `p, y | NN Su | 
Tua juga menitipkan pesan bai y 


kepada kami agar selalu 
senantiasa berdoa 
untuk keberadaan 
mereka— makhluk 
gaib—penunggu 
rumah sakit. UT wi E: s uf i. 
> 


Sumur Tua dengan mi e Mar 
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Kakek Tua penjaga sumur ini memiliki energi yang positif. 
Energi positifnya itulah yang sering kali mengundang orang- 
orang berhati baik untuk datang mendekat dengan sendirinya. 
Seperti merasa ringan jika berada di sana tanpa ada perasaan 
takut sedikit pun. Hal itu menjadi alasan mengapa di saat 
gelisah Dokter Frederick sering mendatangi sumur itu. Dokter 
Frederick akan merasa dirinya terpanggil untuk datang ke sumur 


sebab energi positif di sana selalu bisa menenangkannya. 


Dokter Frederick menambahkan, kalau Kakek Tua itu 
punya hati yang sangat baik. Dia seperti orang tua yang menjadi 
penengah jika terjadi gangguan yang disebabkan oleh energi 
negatif. 


Baik di sini bisa punya banyak arti. Namun, kami meng- 
artikannya kalau Kakek Tua ini punya jabatan penting untuk 
kerajaan sebangsa jin, yang menjadikannya sosok yang disegani 


juga dihormati oleh penghuni lain di rumah sakit. 


se 
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Ada sebuah tempat yang kurindukan, sebuah tempat yang 
menjadi tempat favoritku di Belanda. Kadang hal lucu sering 
terjadi, aku seolah-olah berada di sana bersama dengan keluarga- 
ku, bersama dengan orang-orang yang aku sayangi. Kami ber- 


canda, menghabiskan waktu di sore harı. 


Sayangnya hal yang menyenangkan ini tidak selalu terjadi, 


dan aku tidak selalu ingat secara detail bagaimana peristiwa itu 
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terjadi. Yang aku ingat hanya perasaan bahagia berada di sana. 
Aku sadar bahwa aku sedang bermimpi dan aku terbangun di 


sebuah bangku panjang dekat sumur tua. 


Aku pernah didatangi oleh seorang perawat yang kemudian 
kami menghabiskan waktu bersama berjalan-jalan di sekitar 
rumah sakit, melewati bangsal anak sampai masuk lorong rumah 
sakit. Perawat itu bicara kepadaku, “katanya kau melihat hidupku 

yang terakhir’. Aku tidak ingat tapi aku bisa merasakan kegelisah- 
annya ketika dia sadar terjebak dalam dua dimensi yang berbeda. 


te 


de 
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Perasaan yang jadi tidak menentu seperti yang dialami Dokter 
Frederick itu sering terjadi pada seseorang yang akan atau yang 
sudah meninggal dunia. Setelah meninggal, ruh kita akan pergi 
ke alam barzah mengikuti prosesnya, tapi gorin kita akan tetap 
tinggal di bumi. Pada masa-masa seperti itu sering kali garin kita 


merasa hampa sebab sudah lepas dari jasad dan ruh. 


Kehampaan sekaligus kebingungan itu membuat garin pe- 
nasaran sehingga dia bisa melihat dan masuk ke banyak dimensi 
waktu yang berbeda. Rasa penasaran yang sama dengan Dokter 
Frederick itulah yang membawa kami ikut bersamanya mencari 
tahu apa yang terjadi pada masa itu di Rumah Sakit Blitar. 

is 
ex 
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[su 
KEDATANGAN 
JEPANG 


agi hari itu seperti biasa aku berangkat kerja ke rumah sakit. 


Sesampainya di sana, aku memarkirkan sepeda di tempat 


1asa, di bawah pohon beringin besar dekat gerbang masuk. 


Aku menyapa penjaga di sana dan beberapa perawat yang 
aku temui di lorong rumah sakit. Hari itu keadaanku jauh lebih 
baik dari sebelumnya. Aku banyak berdiskusi dengan dokter 


lainnya membicarakan isu kedatangan Jepang ke Indonesia. 


Meskipun memiliki nama Belanda, aku sebenarnya punya 
keturunan pribumi dart ibuku, sehingga aku bisa berbahasa Jawa 
dan Melayu sedikit. Bagiku, Indonesia adalah negara kedua. 
Aku menyukai Indonesia, aku menyukai keramahan orang- 
orang Jawa. Aku betah berada di sini, terutama di Blitar tempat 


sekarang aku bekerja sebagai dokter bedah. 


Jepang akan datang dan akan membuat kami menderita. 


Tidak hanya pribumi tapi juga kami orang Belanda atau mereka 


yang punya garıs keturunan Belanda tidak dapat menghindar 


darı siksaan tentara Jepang, 


Jepang datang ke Jawa untuk menjadikan Jawa sebagai pusat 
penyediaan operasi militer di Asia Tenggara. Sempat aku mengira 
bahwa kedatangan Jepang ke Indonesia akan membebaskan 
kita dari penjajahan Belanda karena mereka mengaku sebagai 
saudara tua bangsa Indonesia. Namun, kenyataan berkata lain, 
Jepang mulai menjajah Indonesia bahkan bersikap lebih kejam 


dari penjajah sebelumnya. 


Isu kedatangan Jepang sudah lama berembus kencang. Aku 
menduga tidak akan lama lagi mereka akan berkuasa di tanah 
Blitar. Aku selalu berharap bahwa dugaanku itu salah. Jepang 
adalah negara kuat yang dikenal kejam dan bengis pada setiap 
jajahannya. Hal yang tidak bisa aku bayangkan jika itu terjadi 
di sini, bagaimana nasib kami pegawai rumah sakit nantinya. 
Ketakutan itu sering muncul dan jelas sangat mengganggu 


pikiranku. 


be 
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KORBAN 
PEMBERONTAKAN 
PETA 


iang itu rumah sakit tampak ramai sekali. Tidak pernah 
terjadi sebelumnya, pasien datang terus-menerus tiada 
henti. Kami pihak rumah sakit sampai kerepotan karena keter- 


batasan ruang dan perawat. 


Semakin siang jumlah korban terus bertambah, dan benar 
saja dugaanku, pemberontakan PETA telah terjadi. Banyak 
korban terluka parah, mulai dari luka bakar, kehilangan anggota 
tubuh, tertembak, dan sebagainya. Aku merasa sedih melihat 


suasana kacau di rumah sakit pada saat itu. 


Salah satu pasien adalah tentara bernama Urip, yang kukenal 
pernah mengartikan perang sebagai neraka. Urip sebenarnya 
sangat membenci perang yang sering memakan banyak korban 
jiwa yang tidak berdosa. Namun, Urip tak pernah menyangka 
dirinya justru ikut terlibat di dalamnya, terlibat dalam pembe- 


rontakan PETA melawan tentara Jepang. 


Urip ingin menjadi kebanggaan bagi keluarganya. Dia ingin 
Indonesia bisa segera merdeka dari penjajahan Jepang. Ayahnya 
sangat berpengaruh dalam hidupnya terutama dalam keputus- 
annya bergabung dengan PETA. Urip sangat mengidolakan 
ayahnya yang akan lakukan apa pun demi keluarga yang di- 


cintainya. 


Banyak korban yang tewas akibat pemberontakan PETA. 
Pada dasarnya saat perang kamu akan selalu berpikir bahwa 
kematian selalu ada tepat di depan matamu. Kamu tidak akan 
punya tujuan lain untuk tetap bertahan hidup. Pilihannya hanya 


ada dua, membunuh atau terbunuh. 


Terkadang emosi yang dirasakan saat perang dan hal-hal 
yang mereka lakukan adalah tidak nyata, tapi memengaruhi cara 
mereka berpikir. Psikis mereka menjadi terganggu. Aku tahu 
banyak soal itu karena pernah menjadi dokter mereka. Aku 
banyak mendengar cerita dari mereka dan melihat langsung 


kondisi psikis mereka yang terganggu setelah pulang dari perang. 


Urip tertembak di bagian kaki dan dia langsung dibawa 
masuk ke Rumah Sakit Blitar. Ada puluhan mayat tergeletak 
di rumah sakit, Urip berbaring di salah satu kamar rawat inap. 
Sebelum dibawa masuk ke rumah sakit, di sepanjang jalan yang 
dilihatnya hanyalah mayat, mayat, dan mayat. Kematian di mana- 


mana dan itu sangat menakutkan baginya. 


Malam itu aku melihat dia terjaga dan tidak bisa tidur. Dia 


mendengar suara pecahan kaca. Dia menduga ada tentara Jepang 
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yang mencoba menyelinap masuk rumah sakıt dan mencoba 


mengalihkan perhatiannya. 


Tiba-tiba Urip melihat ada sosok dengan mata besar dan 
merah menyala. Ada hawa panas yang menyertai seperti mem- 
bakar tubuhnya. Urip melihat wajah jin bertubuh besar dan 
kulitnya seperti mengelupas. Urip tak bisa bicara, tak bisa ber- 
teriak, tak bisa bernapas, dia hanya berkedip tapi matanya terasa 


sangat sakit. 


Aku kira sosok itu akan membunuhnya hingga akhirnya 
sosok itu pergi sambil seolah berkata, ‘Bask semua sudah cukup 
aku akan pergi. Akhirnya Urip bisa berkedip dan kembali ber- 


napas. 


Aku baru mengenal sosok itu sebagai jin penunggu kamar 
mayat. Sejak kedatangan Urip di rumah sakit, sosok itu selalu 
mengikutinya. Kemungkinan alasannya karena Urip punya 
keberanian yang cukup besar yang membuat jin penunggu 
kamar mayat itu merasa tertantang untuk menakutinya. Namun, 
tampaknya usaha jin itu masih belum berhasil. Urip masih terlalu 
berani bagi jin penunggu mayat yang disebut sebagai pemilik 
energi negatif terbesar di Rumah Sakit Blitar. 


Urip pernah bercerita kepadaku tentang tekanan fisik yang 
dia alami. Ada beberapa situasi berbahaya, dia sangat yakin 
bahwa itu sangatlah nyata. Aku pikir Urip memang sangat pem- 
berani. Keberaniannya yang membuatku yakin kalau sosok jin 
itu bisa berbalik menjadi takut kepadanya dan mencoba meng- 


hindarınya. 
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Urip merasa senang bisa keluar darı rumah sakit yang me- 
nyeramkan ıtu dan bisa kembalı melihat wajah kedua orang- 
tuanya. Dia berlari ke arah mereka dan memeluknya. Hari itu 
menjadi hari yang paling bahagia dalam hidupnya. Itu momen 
yang sangat kuat, mereka seperti sudah punya ikatan batin yang 
dalam. Terkadang momen seperti itu bisa mengingatkanku pada 


masa kecilku bersama keluarga di Belanda. 


Ada waktu ketika Urip kembali ke Rumah Sakit Blitar 
untuk mencari tahu kabar terbaru teman-temannya yang masih 
dirawat. Urip tak pernah menduga sebelumnya, dia akan kembali 


berhadapan dengan sosok jin itu. 


Sosok penunggu kamar mayat itu kembali datang ke hadap- 
annya. Urip mencoba berteriak sekuat tenaga tapi tidak bisa. 
Yang bisa dia lakukan hanyalah menatap sosok yang seolah me- 


mandang rendah dirinya. 


Dia bisa merasakan tatapan yang ingin menunjukkan ke- 
bencian mendalam. Menurutku, mungkin itu cara penunggu 
kamar mayat seolah berkata, jangan pernah kembali’. Sebab, aku 
tahu jika Urip mencoba kembali ke rumah sakit maka sosok 
itu akan mengancam hubungan keluarga Urip yang selama ini 
harmonis dan menyenangkan menjadi keluarga yang kacau 


balau penuh dendam dan amarah. 


Beberapa hari setelah Urip keluar dari Rumah Sakit Blitar, 
Jepang datang dan menyabotase rumah sakit. Bukan hanya 


pasien kami saja yang sebenarnya menjadi korban pemberonta- 


60 


kan PETA tapi juga kami para dokter, perawat, dan pegawai 
rumah sakit pun ketakutan karena mendapat ancaman dari 
tentara Jepang. Kami ditakut-takuti akan dibunuh jika tidak me- 


nuruti perintah mereka. 


Malam itu aku diperingatkan kawanku agar pulang saja 
untuk beristirahat. Namun, aku tidak bisa meninggalkan rumah 
sakit begitu saja, apalagi masih banyak korban yang terlantar 
tidak mendapat ruangan karena kondisi rumah sakit yang sudah 


penuh sesak. 


Saat aku tengah membantu mengeluarkan peluru pada kaki 
pasien, sekitar pukul 23.00 tentara Jepang datang memasuki 
rumah sakit. Suara peluru yang ditembakkan menjadi tanda ke- 
datangan mereka. Aku melihat itu semua dari jendela kamar 
pasien. Ternyata salah seorang petugas kami ditembak kakinya 
karena mencoba melawan. Suara tembakan itu membuat kami 


semua merasa panik. 


Pembunuhan pun terjadi kembali di rumah sakit. Ketika 
kami bergerak lambat atau melawan saat diberi perintah oleh 
tentara Jepang, suara tembakan kembali terdengar. Sebagai 
dokter aku tidak bisa berbuat banyak. Aku hanya bisa mem- 


bantu menangani pasien. 


Sikap sadis Jepang tidak berhenti sampai di situ.Keesokan 
harinya, satu per satu dan kami dibawa Jepang untuk dibunuh 
karena dianggap sudah menyusahkan mereka. Kami sangat men- 


derita, kelaparan, dan nyaris putus asa, bahkan sampai ada yang 
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menjadi gila. Aku tidak bisa menolong banyak. Aku terpaksa 
patuh pada perintah Jepang untuk menjadi dokter bedah juga 


bagi mereka. 
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Pada saat Urip dirawat di Rumah Sakit Blitar, Dokter Frederick 
memang masih bekerja di sana dan belum meninggal dunia. 
Urip malah sempat berbicara dengan Dokter Frederick perihal 
peristiwa mistis yang dialaminya. Namun, pada saat itu Dokter 
Frederick tidak menanggapinya dengan serius. Baru setelah 
Dokter Frederick meninggal dunia, garimnya menyadari dan 


membenarkan peristiwa yang dialami oleh Urip. 


Sosok jin penunggu kamar mayat itu memang nyata adanya. 
Qarın dari Dokter Frederick bisa merasakan energi itu saat me- 
nemukan jejak residual energi yang tertinggal antara Urip dan jin 


penunggu kamar mayat. 
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BERINGIN 
KERAMAT 


eperti yang sudah kita ketahui, pohon beringin kerap di- 
anggap sebagai tempat keramat tempat tinggal para jin. 
Seperti pohon beringin yang kami temukan di Rumah Sakit Blitar. 


Di antara bangunan di dekatnya yang sudah rata dengan 
tanah, tinggal pohon beringin ini saja yang masih berdiri tegak. 
Pohon beringin ini kami duga berumur sama dengan pem- 
bangunan pertama rumah sakit, yang pada zaman Belanda di- 
sebut sebagai tetenger yang berarti penanda atau pengingat akan 
adanya bangunan rumah sakit. Tetenger simbolnya tidak selalu 


pohon beringin, bisa juga berupa batu atau prasasti. 


Pohon beringin juga muncul pada Pancasila sila ke-3 yang 
berbunyi persatuan Indonesia, yang mempunyai makna sebagai 
tempat berteduh bagi seluruh rakyat Indonesia. Akarnya yang 
tunggal dan tumbuh sangat dalam di bawah tanah bermakna, 


kesatuan dan persatuan bangsa Indonesia. Tak berhenti sampai 


dı sıtu, akar yang bergelantungan darı rantingnya mencermin- 
kan bahwa Indonesia adalah negara kesatuan tapi mempunyai 
berbagai macam latar belakang suku, agama, dan budaya yang 


berbeda. 


Posisi pohon beringin terletak di dekat pintu gerbang per- 
tama paling kiri rumah sakit. Semua bangunan yang berhasil 
dihancurkan di dekatnya, tapi pohon ini masih berdiri dengan 
kokoh, dan bangunan bagian tengah dari sumur sampai ke 
belakang masih utuh hingga sekarang. Ditambah bangunan baru 
yang dibangun pada zaman kemerdekaan berdiri menyamping 


ke kanan rumah sakit sampai ke pinggir jalan besar. 


Alasan pohon beringin besar itu tidak pernah tumbang baru 
terjawab semalam ketika aku melihat sosok nenek tua yang bisa 
berubah wujud menjadi genderuwo. Dia adalah sosok jin yang 


menjadi penunggu pohon beringin itu. 


Aku melihatnya dari jendela bangsal rumah sakit. Genderuwo 
itu tinggi besar berbulu dengan mata yang merah, dan bertaring 
panjang. Selain menjadi nenek-nenek, Genderuwo ini juga kerap 
berubah menjadi laki-laki yang tugasnya menggoda istri yang 


kesepian. 
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Kepada sıapa pun yang menebang pohon beringin 
sembarangan, malamnya akan dicabut nyawanya. Menuruti 
Jepang berarti penderitaan, menolaknya berarti mati.” 
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Berbeda dengan jin 
Kakek Tua yang sudah di- 
bahas sebelumnya, gende- 
ruwo ini punya energi negatif 
yang bisa berpengaruh buruk 
kepada orang-orang yang coba 
mengganggu wilayahnya, seperti 
yang buang air kecil sembarangan 
di pohon itu. 

Ada juga mitos yang me- 
ngatakan orang yang suka 
bergelantungan di pohon 
beringin nantinya tidak akan 


bisa hidup mandiri. 


Nenek Pohon. 
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SUSTER REMUK 


da saat aku melihat kebahagiaan ibu yang melahirkan 


anaknya di sini. Ada pula saat aku melihat kematian dari 
pasien-pasienku. Di tempat yang sama, kelahiran dan kematian 
aku jumpai. Jaraknya antara lahir dan mati menjadi sangat dekat, 


dan aku merasa seperti sedang terjebak di tengah-tengahnya. 


Ketika sedang melakukan operasi, aku pernah merasa kesal 


terhadap perawat yang tidak mau mendengar perintahku. 


“Día membiarkan tangannya membelai rambut pemuda 
malang itu. Dia bukan perawat yang patah hati karenanya. 
Dia wanita dewasa yang tersenyum atas semua itu. 
Namun, itu senyuman yang selalu dihiasi air mata.” 


(Dokter Frederick) 


Hal itu bersamaan dengan perasaan yang belakangan merasa 


keadaan rumah sakit berubah menjadi sunyi, tapi kadang men- 


dadak kembali ramas, lalu balik menjadi sepi, dan begitu seterus- 
nya. Pernah aku melihat seorang perawat tertatih-tatih mencoba 
duduk sambil menutupi perutnya. Aku menghampiri untuk 
menolongnya, tapi dia menolak. Dia malah tertawa sekaligus 
menangis. Malam berikutnya aku coba menemuinya kembali di 


tempat yang sama, tapi dia sudah tidak ada lagi di sana. 


Hari berikutnya aku sadar ternyata perawat itu telah me- 
ninggal dunia. Malam itu aku berbicara dengannya tentang 
bagaimana cara dia mati. Lalu, dia menjelaskan bahwa dia adalah 
seorang perawat yang baru menikah, yang meninggal akibat ke- 
celakaan. Pantas saja aku melihat ususnya terburai keluar. Sejak 
itu aku menyadari bahwa aku punya kemampuan bisa melihat 
orang yang telah meninggal, karena tidak hanya dia saja yang 


aku temui. 


be 
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Salah satu kemampuan garin adalah bisa merasakan keber- 
adaan jin-jin lain yang ada di sana, tidak dalam bentuk visual 
fisik tapi lebih pada bentuk rasa. Tidak ada komunikasi yang 
terjalin di antara mereka, tapi garin dari Dokter Frederick tahu 
di mana ada sosok suster ngesot, suster remuk, dan jin lain. 
Lalu, bagaimana mereka meninggal dan pertanyaan lainnya, bisa 
Dokter Frederick dapatkan tanpa bertanya. Dokter Frederick 
melalui gorinnya cukup merasakan dan bisa melihat jauh ke 


belakang. 
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Perasaan kesal gorin Dokter Frederick 


pada perawat seperti yang diceritakan di atas 
=> membuktikan bahwa qarin sejatinya bisa 
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Pates syay s 
= memiliki perasaan. Perasaan yang sama yang 


dirasakan jika Dokter Frederick masih hidup. 


A 
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Suster Remuk. 
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SUSTER NGESOT 


uster yang diceritakan di atas kemudian kita kenal dengan 

nama suster remuk. Selain suster remuk, ada juga yang 
namanya suster ngesot. Cerita tentang suster ngesot memang 
sudah sering kita dengar, tapi tidak semua suster ngesot punya 
cerita dan cara mati yang sama, seperti suster ngesot di Rumah 
Sakit Blitar. Dia mati ketika sedang bertugas sebagai perawat. 
Dia adalah salah satu korban kekejaman tentara Jepang yang 
mati karena pendarahan hebat akibat tendangan dan injakan 


keras hingga berakhir pada luka tembak di kaki sebelah kanan. 
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Suster Ngesot Diinjak. 
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Suster ngesot ini sering menampakkan dirinya kepada pasien 
dan keluarganya. Dia sering muncul mendadak di pintu kamar 
rawat inap. Saat pintu kamar sulit dibuka—seperti terkunci 
dengan sendirinya—atau saat didorong terasa berat seperti 
terhalang sesuatu, bisa jadi Suster Ngesot itu sedang berada 
di balik pintu, menunggu kita melihat wajahnya yang memelas 
sedih, seperti detik-detik sebelum kematiannya—saat itu suster 
ngesot mencoba meloloskan diri dengan membuka pintu kamar 
tapi sayangnya pendarahan hebat membuat nyawanya tidak 


tertolong. 


Dokter Frederick sering bertemu dengan Suster Ngesot di 
bangunan paling tinggi di sekitaran kamar rawat inap rumah 
sakit. Amarah dan rasa sedih yang besar membuat Suster Ngesot 
ini sering menampakkan diri. Qarin dari perawat ini masih tidak 
terima dengan kondisinya sekarang. Dia ingin manusia yang 
masih hidup mengerti perasaan sedihnya. Jadi, penampakannya 
sebenarnya bukan untuk menakuti tapi hanya ingin didengar. 

ix 
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Ada salah satu kamar rawat inap yang aku tahu sebagai tempat 
terbunuhnya Suster Ngesot oleh tentara Jepang. Kamar rawat 
inap itu menjadi salah satu kamar rawat inap yang paling ditakuti 
dan selalu dihindari, sebab ada sosok Suster Ngesot yang masih 
sering menampakkan diri di sana. Setelah sekian lama kosong, 
kamar itu akhirnya ditsi oleh pasien paruh baya bersama seorang 


anak lelakinya. 
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Aku mengenal anak lelakı ıtu bernama Diman. Pengalaman 
Diman dengan sosok Suster Ngesot merupakan salah satu 
pengalaman mistis mengerikan yang pernah terjadi dı Rumah 
Sakit Blitar. 


Saat itu sang ayah jatuh sakit dan mesti dirawat di rumah 
sakit. Awalnya tidak terjadi apa-apa hingga kemudian Diman 
merasakan hawa yang tidak mengenakkan. Diman yang sedang 
mengerjakan tugas mengarang dari sekolah merasa ceritanya 
menarik perhatian penghuni kamar rawat inap yang sekarang 
ditempati oleh ayahnya. Sosok itu terus mengikutinya bahkan 
setelah ayahnya tidak lagi dirawat dan kembali pulang ke rumah. 


"Hidupku dipenuhi mimpi buruk, dan aku harus menerima 
kenyataan bahwa aku selalu dihantui suster berseragam putih 
dengan luka di bagian kaki sebelah kanan.” 
(Diman) 


Seperti yang pernah kalian tahu, aku dapat merasakan 
kesedihan yang dialamı oleh Suster Ngesot. Cerita tentang 
Diman ını bisa aku dapatkan darı jejak residual energi yang 
ditinggalkan perawat yang kini menjadi sosok Suster Ngesot. 
Jejak residual energi itulah yang kemudian menarik Diman 
untuk masuk. Tarikannya menjadi bertambah kuat ketika 
Diman dengan tugas cerita mengarangnya bertemu frekuensi 
yang sama dengan Suster Ngesot. Sebab cerita yang Diman tulis 
berhubungan dengan sejarah Rumah Sakit Blitar. 
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Diman mendapat tugas dari sekolahnya untuk membuat 
sebuah cerita tentang tempat bersejarah pada masa penjajahan 
Jepang di Blitar. Berhubung dia sedang menunggu ayahnya di 
rumah sakit, dia pun memilih mengambil setting di Rumah Sakit 
Blitar pada masa pemberontakan PETA. 


Sambil menunggu ayahnya, Diman mulai menuliskan cerita- 
nya. Paragraf pertama dibuka dari beberapa hari setelah Pem- 


berontakan PETA terjadi. 


“Ada seorang pria pribumi berlari dari salah satu kamar 
rawat inap dengan setengah telanjang dan luka di bagian 
tangannya. Dia merebut senjata dari tentara Jepang lalu 
menembakkannya ke arah mereka. Satu tentara Jepang 
berhasil tertembak di bagian dada. Dia kemudian lanjut 
berlari mencoba menyerang masuk ruangan yang ditempati 


banyak tentara Jepang.” 


Diman menyukai film bergenre /hrzller. Hal itu memenga- 
ruhi caranya menulis cerita. Diman kemudian lanjut menulis 


paragraf kedua. 


“Semua tentara Jepang saat itu mencoba menahan pintu 
untuk mencegah pria pribumi itu masuk. Selagi dia 
berusaha menembak, tiba-tiba tentara Jepang dari arah lain 
datang dan langsung menembaknya tepat di bagian kepala 
hingga tewas. Ada lebih dari satu kali tembakan. Mungkin 


empat atau lima kali suara tembakan itu terdengar.” 
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Apa yang Diman tulis sebenarnya cukup mengerikan. Dia 


terinspirasi dari adegan sadis berdarah-darah seperti di film-film. 


"Ketika orang pribumi itu tewas, tentara Jepang terus 
memandangiku. Sebab aku satu-satunya anak kecil pribumi 
yang menjadi saksi di lokasi kejadian. Aku tak bisa 
membaca ekspresi wajah mereka. Tatapan mereka seperti 
mencoba memperingatkanku untuk tetap waspada karena 
mereka bisa lebih kejam dari yang aku lihat itu. Sebagai 
pribumi, aku merasa tak diterima berada di sana, terlebih 
mereka memperlakukan kami dengan sangat kejam.” 


Aku melihat ayah Diman terbangun dari tidurnya. Seperti- 
nya dia mulai merasakan hal yang sama dengan anaknya. Bukan 
karena cerita yang ditulis Diman, melainkan hawa ketidaknya- 
manan dalam kamar rumah sakit. Aku bisa melihat itu. Aku bisa 


merasakan kehadiran Suster Ngesot di sana. 


Sejak kedatangan mereka berdua, Suster Ngesot selalu tidak 


jauh dari kamar rawat inap tempat mereka berada. 


Pintu kamar dalam rumah sakit terbuka dengan sendirinya. 
Diman mencoba menutupnya. Ketika Diman berbalik, aku me- 
lihat pintu itu kembali terbuka. Diman yang menyadari hal itu 
keheranan lalu menutupnya kembali, kemudian terbuka lagi 


dengan sendirinya. 


Diman sangat yakin sudah menutup pintu dengan benar. 


Aku bisa merasakan ketidaknyamanan yang dirasakan Diman 
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dan ayahnya. Ketidaknyamanan yang datang seiring kehadiran 


sosok Suster Ngesot di sekitaran kamar rawat inap. 


Saat Diman sedang asyik menulis, dia mendengar seperti 
ada seseorang yang memanggilnya. Awalnya seperti suara bisik- 
an, suara itu memanggil-manggil namanya. Aku bisa melihat 
tubuhnya gemetar setiap kali dia mendengar suara itu. Menurut- 
ku, pengalaman Diman selama menunggu ayahnya di rumah 
sakit lebih menyeramkan daripada cerita yang dia tulis, sebab itu 


adalah pengalaman nyata yang dialaminya sendiri. 


Pagi harinya Diman menemukan sesuatu yang ganjil, buku 
tempat dia menulis cerita tiba-tiba hilang. Dia sangat yakin tidak 
menaruh buku itu di sembarang tempat. Sepanjang hari dia 
mencari-cari buku itu. Jika tidak menemukannya dia akan repot 


karena harus membuat cerita dari awal lagi. 


Diman bertanya kepada orang yang berada di kamar 
sebelahnya. Tidak bersebelahan langsung tapi berjarak empat 
kamar kosong. Dia pikir, mungkin dia menjatuhkannya di depan 
kamar mereka. Dia menjelaskan betapa sangat membutuhkan 


buku itu karena ada cerita untuk tugas sekolah. 


Dia bingung karena tidak ada satu pun dari mereka yang 
menjawab. Pembicaraannya malah dialihkan ke hal lain. Diman 
berusaha menceritakan isi buku itu kepada mereka, tapi dibalas 


dengan tertawaan. Satu dari mereka bahkan berkata: 


80 


"Semua pasien di sini sangat mudah menjadi gila. Kamu 
sebaiknya tidak menunggu jadi gila sebelum menjadi 
penulis terkenal, sebab Jepang tidak akan membiarkan 
kamu untuk hidup lebih lama di sini.” 


Diman terdiam. Dia berhenti mencari buku itu dan berniat 
menulis ulang ceritanya. Namun, malam itu aku melihat suster 
ngesot membuka pintu dan datang menghampiri tempat Diman 
tertidur. Dia mencoba menarik selimut, lalu menjatuhkannya ke 


atas lantai. 


Diman terbangun dengan mata yang langsung terbelalak. 
Tubuhnya tidak bisa bergerak. Aku bisa melihat ketakutan cukup 
kuat yang dirasakan Diman saat Suster Ngesot itu berada di 
hadapannya. Dia menatap Diman dengan tatapan nanar penuh 


kesedihan tapi tetap menyeramkan. 


Peristiwa itu hanya terjadi beberapa saat, lalu sosok mistis 
itu tiba-tiba menghilang. Meski begitu, Diman tidak bisa me- 
lanjutkannya tidurnya lagi hingga terbit fajar. 


Esok harinya secara mengejutkan Diman menemukan 
bukunya, tepat di bawah selimut tempat tidur ayahnya. Dia 
bisa bernapas lega, apalagi hari ini ayahnya juga diperbolehkan 
pulang. 


Seorang petugas kebersihan mendatangi mereka yang hendak 
bergegas keluar dari ruang rawat inap. “Aku heran kenapa kalian 


bisa bertahan begitu lama,” katanya. 
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Diman tidak mengerti apa maksud petugas kebersihan itu 
sampai akhirnya petugas itu bercerita. Dia pernah mendengar 
terjadi pembunuhan terjadi di kamar rawat inap. Ada seorang 
suster yang ditembak mati oleh tentara Jepang. Sebelum di- 
tembak, suster itu sempat dipukul di bagian kakinya. Suster itu 
mencoba melarikan diri dan meminta pertolongan dengan ber- 
jalan ngesot kemudian membuka pintu kamar. Pintu berhasil 
terbuka tapi semuanya sudah terlambat. Kakinya ditarik, lalu 
dia dunjak, ditendang, terakhir kakinya sebelah kanan ditembak. 


Suster itu tewas karena pendarahan yang hebat. 


Dari sudut lain aku berdiri menyaksikan percakapan itu dan 
membenarkan semua peristiwa yang diceritakan oleh penjaga 


kebersihan itu. 
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Suster Ngesot Ditembak Jepang 


Mereka berdua, ayah dan anak itu, menempati kamar tempat 
terjadinya pembunuhan Suster Ngesot. Petugas kebersihan yang 
sudah berusia lanjut itu mengaku pernah mengganti seprei yang 
terkena percikan darah dan mengganti gagang pintu yang sudah 
rusak akibat suster itu mencoba bertahan sambil memegangnya 
kuat. Saat itu Diman baru menyadari bahwa semua orang di 
rumah sakit ini sebenarnya mengetahui peristiwa itu, hanya saja 


mereka menyembunyikan darinya. 


Diman terkejut saat membuka buku dan mendapati ceritanya 
yang sudah banyak berubah. Suster itu menambahkan kejadian 
dirinya yang menjadi korban kekejaman tentara Jepang hingga 


akhirnya meninggal dunia. 


Diman merasa orang-orang itu 


membiarkan dirinya terus dihantui oleh 
Suster Ngesot hingga dia dan ayahnya 


| keluar dari rumah sakit. 


Aku bisa merasa- 
kan rasa senang yang 
dirasakan Diman saat 
mereka berdua keluar 

dari rumah sakit. Namun, 
beberapa saat kemudian aku ber- 
pikir kalau suster itu akan berhasil 


menemukan Diman kembali. 


Gagang Pintu yang Ditarik oleh Suster Ngesot. 


Pada suatu pagi, Diman dan sahabatnya bersepeda dalam 
kabut. Hampir saja dia tertabrak mobil gara-gara melihat ke- 
munculan suster itu yang tiba-tiba di depannya. Suster Ngesot 
itu menghalangi penglihatannya. Beruntung sahabatnya segera 
memberi tahu sehingga dia terhindar dari bahaya. Saat sadar, 


Suster Ngesot tidak lagi terlihat. 


Di lain waktu, dia kembali melihat Suster Ngesot di bawah 
pohon dekat taman daerah rumahnya. Suster itu menolehkan 
kepalanya lalu dengan tatapan mata yang kosong memandangi 


Diman. 


Aku tahu suster itu seperti ingin berbicara kepada Diman. 


Dia ingin menitipkan sebuah pesan untuk Diman. 


Ketika Diman menjenguk sahabatnya di rumah sakit, dia 
merasa sangat lega, sebab dirinya merasa sudah tidak terhubung 
lagi dengan Suster Ngesot. Untuk kali pertama sejak dirinya me- 


nunggui ayahnya di rumah sakit, Diman tak lagi merasa dihantui. 


Dia mengira teror itu sudah berakhir. Namun, suatu hari, 


setelah sekian lama, suster berbaju putih itu kembali lagi. 


Aku melihat Diman mengalami kecelakaan, dan aku bisa 
melihat suster itu ikut dalam mobil ambulans bersamanya. 
Suster itu menatapnya sambil membawa buku tulis milik Diman, 


seolah berkata, 


“Tuliskanlah penderitaan kami di sini dan doakan kami 


agar kami merasa damai dan bahagia.” 
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Suara sirene ambulans mengantarkan Diman yang ditemani 


Suster Ngesot kembali ke rumah sakit. 


Suster Ngesot. 


PERAWAT [AKI-[AKI 
UPRIONO 


da juga perawat laki-laki yang meninggal di sekitar tahun 


90-an. Menurut pengamatan kami—Tim Kisah Tanah 
Jawa—perawat laki-laki yang baru menikah itu meninggal akibat 


terlindas truk saat akan pergi bertugas di malam hari. 


Terkadang penampakan perawat laki-laki itu terlihat di 
sepanjang jalan di depan rumah sakit. Ia tampak seperti mayat 
hidup dengan luka menganga di bagian kepala, dengan satu 
matanya tertutup karena luka di kepala itu. 


Konon katanya, perawat laki-laki itu masih sering datang ke 
rumah sakit dan bekerja sebagai perawat sebagaimana mestinya. 
Oarinnya tidak menyadari bahwa jasad dan ruhnya sudah ter- 
pisah. Name tag dari perawat laki-laki ini yang masih tersimpan di 
rumah sakit. menjadi satu-satunya peninggalan yang bisa men- 
jadi bukti. 


Perawat laki-laki itu sering kali merasa kesepian dan sangat 
merindukan kehadiran istrinya. Name tag itu sangat berarti 
baginya, karena benda itu, dia bertemu dengan perempuan yang 
kemudian menjadi istrinya. Sayangnya, belum seminggu mereka 


menikah, perawat laki-laki itu meninggal dunia. 


“Aku tahu ada setan yang bersemayam dalam diriku.” 
(Cinde) 

;% 
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Saat rumah sakıt lama Blitar sudah tidak lagi beroperasi, ada be- 
berapa orang yang malah menjadikannya sebagai tempat tinggal, 
atau tempat membuat grafiti, kadang juga oleh remaja dijadikan 
tempat mesum dan melakukan perbuatan melanggar hukum 


lainnya, seperti mabuk-mabukan. 


Seperti yang pernah aku lihat, ada sepasang remaja perem- 
puan dan laki-laki bernama Cinde dan Yudi. Mereka berdua 
mendatangi rumah sakit, dan aku bisa mengetahui maksud ke- 
datangan mereka. Mereka memasuki area rumah sakit dan keluar 
sambil membawa sesuatu. Dari sana kemudian aku melihat Yudi 


diikuti sosok perawat pria bernama Supriono. 


Lewat sosok Supriono inilah aku mengenal Cinde. Sama 
halnya seperti aku mengetahui cerita tentang Diman lewat Suster 


Ngesot, sosok Supriono ini bisa menunjukkan bagaimana awal- 
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nya dia bertemu dengan Cinde. Cerita yang nantinya berakhir 
pada kehidupan rumah tangga Cinde yang berantakan. 


Kita sudah mengenal Supriono sebagai perawat pria yang 
meninggal karena kecelakaan saat bertugas di malam hari. 
Supriono masih sangat merindukan istri yang baru dinikahinya 


seminggu. 


Aku bisa melihat masa kecil yang dialami Cinde. Cinde 
punya masalah keluarga yang sangat rumit, kedua orangtua- 
nya sering sekali bertengkar. Saat Cinde tumbuh menjadi gadis 


remaja kedua orangtuanya resmi berpisah. 


Cinde kemudian tinggal bersama ibunya, dan sejak saat per- 
pisahan kedua orangtuanya itu, dia tidak pernah tahu lagi di 
mana keberadaan ayahnya. Hubungan Cinde dan ibunya tidak 
berjalan dengan baik. Dia selalu ingin kabur dari rumah saat ibu- 


nya juga berteriak memakinya. 


Aku bisa merasakan apa yang dirasakan Cinde saat itu. Ke- 
beradaannya tidak dianggap. Karena alasan itu, dia yang kecewa 
dengan sikap ibunya memilih pergi bersama kekasihnya Yudi 
menuju Rumah Sakit Blitar. 


Dia tidak pernah tahu alasan apa yang membawanya pergi 
ke sana, yang dia tahu hanyalah cerita tentang persalinan mistis 


yang membuat dirinya penasaran. 


Aku tahu Cinde menyukai hal-hal yang berhubungan dengan 
mistis tapi dia tidak pernah tahu kalau aku adalah dokter bedah 


yang membantu persalinan gaib itu. 
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Cinde sudah membuat keputusan yang mengecewakan se- 
orang ibunya saat dia berpacaran dengan Yudi, laki-laki nakal 


yang tidak baik perangainya. 


Sore hari sesampainya mereka di rumah sakit, aku melihat 
mereka sedang membuat tulisan grafiti sambil meminum 
minum-minuman keras di selasar dalam rumah sakit. Itu mem- 


buat Cinde mabuk berat dan tertidur. 


Saat Cinde terbangun, hari sudah mula: gelap. Dia menyadari 


pakaiannya sedikit terbuka dan tidak menemukan Yudi di sana. 


Keesokan harinya, Cinde mendapat pesan dari Yudi. Yudi 
kemudian datang ke rumahnya dan memberikan kejutan kecil. 
Anehnya Yudi malah membawakan name tag yang dia temukan 
di rumah sakit itu. Menurutnya, itu adalah sebuah hadiah yang 


unik. 
“Kenapa kamu memberikan 1ni?” 
“Kenapa kamu bertanya seperti itu?” 
“Kembalikan name tag itu,” minta Cinde. 


Yudi malah marah lalu pergi meninggalkan name tag itu. 
Cinde menduga name tag bertuliskan Supriono itu milik orang 


yang pernah bekerja di Rumah Sakit Blitar. 


Cinde menatap name tag itu, kemudian dia berkata dalam hati 
bahwa dia harus mencari tahu asalnya. Dia harus mendatangi 
kembali rumah sakit itu untuk mengembalikan name tag itu pada 


tempatnya. 
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Name Tag Bertuliskan SUPRIONO” 


Beberapa bulan setelah mendapat name tag itu, Cinde ter- 
bangun tengah malam dan merasa sangat lapar. Saat dia pergi ke 
dapur untuk masak mi, ada suara yang tidak biasa, seperti suara 
yang memanggil namanya. Suara yang tidak dia kenal tapi ter- 


dengar seperti suara seorang pria. 


Cinde menyimpan mangkok mi-nya lalu berjalan menuju 
sumber suara yang mengarah ke ruang tamu. Namun, tidak ada 
siapa pun di sana. Dia memastikan kembali kalau semua pintu 


sudah terkunci. 


Saat itu untuk kali pertama Cinde merasa ada sesuatu di 
dalam rumahnya. Dia menceritakan hal itu kepada ibunya. 
Sayangnya, sang ibu tidak mempercayainya. Ibunya bilang kalau 
semua itu hanyalah khayalan Cinde. Wajar ibunya punya pe- 
mikiran seperti itu karena 1a tahu kalau Cinde sering mabuk. 


Menurutnya itu memengaruhi cara anaknya berpikir. 


Suatu hari mereka kembali bertengkar. Aku bisa melihat 
bahwa pemilik name tag itu, Supriono, datang mencoba melin- 
dungi Cinde dari ibunya. Pintu kamar Cinde tiba-tiba tertutup 
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keras dengan sendirinya. Pintu itu tertutup tepat saat ibu Cinde 


akan datang untuk memarahinya. 


Ibunya sendiri merasa heran karena melihat Cinde sedang 
tiduran di atas ranjang, sementara pintu kamar menutup keras 
dengan sendirinya. Aku sangat yakin garin dari Supriono yang 


melindunginya. 


Beberapa minggu setelah kejadian itu, mereka berdua 
kembali bertengkar. Cinde memutuskan pergi ke Surabaya pada 
tengah malam. Saat dia sedang berjalan di gang sempit, ada 
beberapa orang pemuda yang datang menghampirinya. Mereka 
membicarakan apa yang akan mereka lakukan kepada seorang 
gadis yang bepergian seorang diri. Namun, sesuatu yang aneh 
tiba-tiba terjadi. Cinde berubah menjadi begitu berani. Ke- 


beranian itu muncul begitu saja. 


Aku harus juga jujur mengatakan bahwa name tag itu mem- 
berikan pengaruh semacam energi yang membuat Cinde merasa 
menjadi jagoan. Itu membuat pemuda-pemuda itu mengurung- 
kan niatnya dan perlahan menjauh. Oarin dari Supriono seperti 


hadir di sana dan bilang, “jangan ganggu perempuan ini”. 


Suatu malam Cinde terbangun dan tak bisa bergerak. Dari 
pintu kamarnya yang terbuka dan langsung berhadapan dengan 
balkon di luar, dia melihat sosok laki-laki dengan pakaran perawat 
yang rapi dan bersih. Awalnya dia merasakan ketakutan yang 
luar biasa. Namun, dia mencoba meyakini diri sendiri bahwa itu 


adalah sosok Supriono. Rasa takutnya mulai berubah menyadi 
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senang. Dia berpikir akan aman jika punya sosok yang mampu 
melindunginya dan bersedia menjaganya. Semingu kemudian 


muncul perasaan suka kepada sosok itu. 


Aku mulai berpikir tingkah Supriono tak seperti 
garin pada umumnya, dia mendekati Cinde dan 
AA jelas Cinde menyukainya. Kedengarannya me- 


4 mang aneh tapi begitu adanya. 
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Cinde kemudian pergi meninggalkan Blitar untuk kuliah di 
Surabaya. Di sana dia bertemu dengan seorang laki-laki yang 
kemudian menjadi suaminya. Perlahan Cinde mulai melupakan 
sosok Supriono yang misterius itu. Namun, tiga bulan setelah 
menikah, sosok Supriono muncul kembali dan sangat dekat, 


berada di sampingnya. 


Harusnya tidak ada lagi yang dirahasiakan setelah mereka 
pasangan suami-istri, tapi Cinde tak pernah memberi tahu soal 
Supriono kepada suaminya. Cinde tak ingin membicarakan 


sosok Supriyono kepada siapa pun. 


Pada suatu malam suaminya terbangun dan mendengar ada 
suara yang aneh di dalam rumah, seperti ada suara orang yang 
berbicara seorang diri. Suaminya berpikir ada maling yang coba 
menyelinap masuk ke rumah, tapi setelah di cek, tak menemu- 


kan siapa pun di sana. 


“Apa kau menyembunyikan seseorang dariku?” Tanya 


suaminya. 
“Maksudmu, kau menuduhku selingkuh?” 


Suaminya memberi tahu orangtuanya karena merasa tak 
aman, dan sungguh Cinde benar-benar tidak peduli pada omong- 
an suaminya itu. Menurut Cinde itu adalah hal yang sepele dan 


sangat tidak penting. 


Akhirnya, suaminya melihat sendiri sosok bayangan itu. 
Bayangan seorang pria dengan pakaian perawat yang rapi dan 


bersih. Dia mengigil ketakutan, bingung harus bilang apa dan 
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tak tahu harus bagaimana. Saat itulah Cinde menceritakan sosok 
misterius itu. Cinde bilang jangan khawatir, tidak perlu merasa 


takut, semua akan baik-baik saja. 


Suaminya sering kali gelisah, dan Cinde selalu berusaha 
menenangkannya, membuatnya tidak terlalu takut, agar suami 
merasa terbiasa sama seperti dirinya. Cinde tidak ingin lagi me- 
lihat reaksi suaminya yang berlebihan saat dia menceritakan 


tentang sosok itu. 


“Ada mahluk di dalam rumahku tapi aku tak tahu siapa dia.” 
(Suami Cinde) 


Suaminya juga bilang kalau sosok itu membenci dirinya. 


Aku bisa melihat kalau sosok Supriono itu tak pernah 


menyukai hubungan suami-istri antara Cinde dengan suaminya. 


Suami Cinde meminta agar pindah rumah, tapi Cinde tetap 
berkeras untuk bertahan. Yang membuat Cinde merasa lepas dari 
ikatan sosok itu adalah, ketika Cinde berhubungan seks dengan 


suaminya. Saat itu dia tak merasakan kehadiran Supriono lagi. 


Sosok Supriono itu akan sering datang mendekatinya selama 
Cinde masih membawa dan menyimpan name tag itu. Name tag 
itu akan selalu terikat dengannya, ke mana pun, dan sampai 


kapan pun. 


Aku pikir sosok itu makin punya pengaruh yang lebih besar 
dalam diri Cinde ketimbang dirinya sendiri. Sebab sejak itu Cinde 
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mulai membenci suaminya dan berencana untuk mengakhiri 


pernikahan yang dianggapnya membosankan. 


Apa yang dialami oleh Cinde adalah bukti bahwa sejatinya 
garin bisa merusak hubungan rumah tangga seperti yang terjadi 


antara Cinde dengan suaminya. 


Oarin Supriono melakukan itu pun bukan tanpa sebab. Dia 
masih merindukan sosok istrinya dan menjadikan Cinde sebagai 
pelampiasan kasih sayangnya yang justru membuat hubungan 


dengan suaminya menjadi kandas. 


Cinde sendiri sebenarnya punya trauma dengan hubung- 
an orangtuanya yang berakhir. Keadaan trauma itu semakin di- 
manfaatkan lagi oleh garin seperti Supriono untuk bisa lebih 


leluasa lagi merusak hubungan rumah tangganya. 
;% 
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KAMAR MAYAT 


alah satu Satu bagian dalam rumah sakit yang punya aura 

mistis yang kuat dan menjadi momok adalah kamar mayat, 
begitu pun dengan Rumah Sakit Blitar. Seberapa kuat energi 
mistis di kamar mayat dan Rumah Sakit Blitar ini? 


"Di dalam peti yang berada dalam kamar mayat ada 
Jenazah yang membuka matanya. Dia siap bangkit dari 
kematian, melakukan hal yang pernah mereka lakukan 
saat hidup. Membuat kegaduhan lagi dan lagi. Mereka 

tak peduli pada apapun yang terjadi, sebab hanya dengan 
cara itu mereka akan merasa diakui. Bersatunya energi 
besar negatif dalam rumah sakit bisa melahap dan 


menghancurkan.” 


Kalau mengambil garis 
lurus tepat di belakang pohon 
beringin tinggi besar itu, ter- 
dapat kamar mayat—ruang- 

an yang kini sudah ditutupi 
semak belukar dan rumput- 
rumput liar yang tumbuh 
tinggi. 
Aksesnya menuju ke 
sana sudah sulit jika tidak 
menebang semak belukar dan 
rumput-rumput liar yang me- 
nutupi seluruh jalan. Bukan 
cuma jalan yang tertutup, 
tapi juga secara keseluruhan 
bagian samping di sebelah 
kiri sampa ke belakang 
rumah sakit dipenuhi semak 
belukar. Saking tingginya 
semak belukar itu membuat 
kamar mayat tidak terlihat 


sama sekali. 


Aku pernah tiba-tiba kesasar kemudian berada di dalam 


kamar mayat. Padahal, aku sudah lama menjadi dokter di sini. 


Banyak suara kegaduhan yang terdengar seperti, suara 
ambulans, suara wanita yang tertawa atau menangis, suara roda 
ranjang yang berjalan, melihat keranda terbang, suara teriakan 


menahan rasa sakit, dan sebagainya. 


Aku tidak bisa berbicara langsung dengan mereka tapi aku 
bisa merasakan keberadaan mereka. Aku bisa merasakan bahwa 
tempat yang menjadi kamar mayat dan sekitarnya itu memiliki 
energi negatif paling besar dari seluruh bagian rumah sakit. 
Di sana banyak jin berkumpul, seperti jin tubuh tinggi besar, 
berkulit hitam dan bertanduk, lalu berada juga sundel bolong, 
pocong, juga hantu mobil ambulans. Wajar saja jika tempat itu 


punya energi negatif yang paling besar. 


Energi negatif memiliki hawa yang tentunya berbeda 
dengan energi positif. Energi negatif seringkali membuat kita 
merasa tidak nyaman, seperti hawa yang berubah menjadi 
panas sehingga emosi mudah terpancing, mudah jatuh sakit— 


mendadak pusing atau tubuh menjadi lemas. 


Jika jadi dibangun sebuah kampus dan seluruh bangunan 
akan diratakan dengan tanah, maka sebelum kamar mayat 
dihancurkan ada baiknya untuk menyiapkan tempat hunian 
baru untuk merelokasi sosok gaib itu. Ada dua tempat yang 
bisa dipilih, pertama sumur tua, kedua pohon beringin besar di 


depan gerbang masuk. Untuk memindahkan mereka juga tidak 
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boleh sembarangan, perlu ada orang yang memiliki kemampuan 


khusus. 
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Jın PENUNGGU 
KAMAR MAYAT 


osok jin dengan tubuh tinggi besar berkulit hitam dan 
bertanduk diyakini sebagai penjaga kamar mayat. Jin inı 
menguasai kamar mayat dan sekitarnya, menjadi pemimpin bagi 
para jin lainnya, termasuk sundel bolong atau suster ngesot yang 


pernah kita bahas sebelumnya. 


Lalu, ada juga pocong yang berasal dari mayat-mayat yang 
setelah proses otopsi tidak diambil oleh pihak keluarga. Mayat 


itu kebanyakan tewas karena kecelakaan. 


Selain jin yang berwujud, ada juga jin yang hanya kita bisa 
kita dengar dari suaranya seperti suara sirine ambulans atau 


penampakan dalam wujud benda seperti keranda terbang. 


Namun, dari semua jin yang punya energi negatif kuat 
sekalipun, dia bakal tunduk pada jin penunggu sumur yang 
paling dituakan. Jin berenergi positif itu mampu menghalau 


energi negatif dari jin-jin yang mencoba melawannya. 


Berbeda dengan sumur tua yang mudah kıta datangı karena 
ada pengaruh energi positif, kamar mayat justru sebaliknya, dari 
bawaan hawanya pun sudah berbeda. Nanti kita rasakan sendiri, 
mendadak pusing atau lemas, bisa jadi juga akses ke sana pun 


ditutup karena pengaruh kekuatan dari jin negatif. 


Kamar mayat jelas bukan tempat favorit bagi siapa pun 
kecuali mereka yang memiliki energi negatif serupa. Ini yang 
membuat Dokter Frederick tidak merasa betah dan segera men- 
cari jalan keluar ketika terjebak di dalamnya. Dokter Frederick 
merasa kalau kakek tua selalu ikut membantu dirinya keluar dari 


jebakan yang diciptakan jin negatif dalam kamar mayat. 


de 


it 
a 


BANGSAL ANAK 


1 lantai paling bawah, dekat sumur tua, terdapat bangsal 

anak yang bersebelahan dengan ruang operasi.Jika 
masuk ke sana, kita akan ikut merasakan penderitaan anak- 
anak yang pernah dirawat. Semua dalam keadaan yang tidak 
menyenangkan seperti, ada yang menangis menahan rasa sakit, 
ada yang bermain dengan mainan yang seadanya sambil berkejar, 
ada yang histeris memanggil ibunya, ada yang memalingkan 
wajahnya melihat langit-langit dengan tatapan kosong, ada yang 
melompat-lompat di atas kasur, ada yang iseng menaiki jendela 
untuk mengintip keadaan di luar, ada gadis kecil Belanda yang 
bermain dengan bonekanya, semua terekam dalam bangsal anak 
yang paling gaduh dan berisik tapi juga membuat pilu melihat 


penderitaan mereka di sana. 


“Aku bisa merasakan ekpresi anak-anak di bangsal, Kami 
tak disambut, Kami merasa tapi diterima, tapi mereka juga 
tidak marah.” 

(Dr. Frederick) 


Disana juga sering terlihat penampakan seorang ibu yang 
sedang menggendong anaknya sambil menyanyikan lagu “Nina 
Bobo,” sebuah lagu yang sering kita dengar sampai saat ini. 


Bedanya, pada masa itu liriknya menggunakan bahasa Belanda. 


Slaap meisje, oh slaap, meisje, als je nıet gaat slapen, zul 
je door een mug gestoken worden. Laten we gaan slapen, 
oh lief mersje, als je niet gaat slapen, zul je door een mug 

gestoken worden. 


Selain lagu “Nina Bobo”, ada juga lagu selamat ulang tahun 
yang dalam bahasa Belanda berarti Lang Zal Hy Leven. Lagu ini 
juga kerap terdengar di bangsal anak, konon dulunya ada anak 
kecil dalam bangsal yang berulang tahun ketika Jepang datang. 
Saat mereka sedang menyanyikan lagu ulang tahun untuk anak 
Belanda itu, tentara Jepang masuk mengacaukan semuanya. 
Anak kecil yang berulang tahun ikut jadi korban kekejaman 
tentara Jepang. Boneka yang menjadi hadiah ulang tahun dari 


Dokter Frederick itu nyaris dibakar oleh tentara Jepang. 


Meski sudah tidak lagi utuh, boneka itu tetap menjadi 
boneka kesayangan gadis Belanda yang akhirnya ikut meninggal 


karena terkena tembakan dari tentara Jepang. 


Lang gal zij leven 


Lang gal zij leven 

Lang gal zij leven 

In de gloria 

In de gloria 

In de gloria 
¿3 
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Bangsal Anak. 


PEREMPUAN 
ERBAJU PUTIH 
ANPA KEPALA 


enampakan perempuan berbaju putih tanpa kepala ini 


sering ditemui di lorong yang menghubungkan bangsal 
anak dengan ruang operasi letaknya, di lantai paling bawah. 
Dulunya, dia adalah korban perbudakan seks yang dilakukan 
oleh penjajah Jepang, yang kemudian kita kenal dengan nama 


jugun ıanfu atau sebutan untuk wanita-wanita penghibur. 


Ada tiga cara Jepang untuk menjadikan mereka sebagai 
budak seks, mereka yang mengajukan diri secara sukarela, 
mereka ditipu atau diiming-imingi pekerjaan, mereka yang di- 


rekrut secara paksa. 


Pada kenyataannya yang banyak terjadi adalah mereka yang 
ditipu atau diiming-imingi pekerjaan atau diambil secara paksa. 
Remaja perempuan Indonesia pada saat itu seringkali menjadi 


korbannya, termasuk penampakan perempuan berbaju putih 


tanpa kepala. Dulunya dia mati karena diperkosa dan setelah itu 


kepalanya dipenggal oleh tentara Jepang. 


Awalnya, pnejajah Jepang mereka mendatangkan sendiri 
jugun ıanfu dari negara asal mereka. Niat jugun 1anfu pun bisa 
dibilang aneh oleh budaya kita, datang secara sukarela, untuk 
mengabdi pada negara. Yang kedua adalah adalah mereka yang 
diming-imingi pekerjaan. Nomor dua ini biasanya didatangkan 
dari Korea, Tiongkok dan Malaysia. Terakhir yang bernasib 
malang adalah perempuan-perempuan Indonesia yang direkrut 
secara paksa oleh tentara Jepang. Pemaksaan sebagai budak seks 
itu terjadi karena jumlah jugun 1anfu yang berasal dari Korea dan 
Tiongkok itu jumlahnya terlalu sedikit, tidak sebanding dengan 


tentara Jepang pada saat itu. 


Lalu, bagaimana awalnya mereka datang dan memaksa 
perempuan-perempuan Indonesia untuk menjadi jugun 1anfur 
Yaitu dengan cara menculik perempuan-perempuan pribumi 
dari rumahnya, sampai perempuan yang sedang bertani di sawah 


pun tidak luput dari penculikan oleh pihak Jepang. 


Selama dalam penculikan dan menjadi budak seks itu, 
mereka tidak pernah diperlakukan secara manusiawi. Tidak 
akan ada kenangan manis menjadi seorang jugun ianfu, yang ada 
hanyalah kenangan pahit dan trauma yang hebat. 

;% 
> 


114 


AMBULANS 


in tidak hanya berwujud sebagai sosok atau penampakan 
manusia atau semacamnya, tapi juga bisa berwujud benda 
atau suara, seperti mobil ambulans atau keranda yang terbang 


disekitaran kamar mayat. 


Mobil ambulans tidak kalah menyeramkan dengan kamar 
mayat. Alat bantu kesehatan di dalam ambulans yang seadanya 
seolah menjadi saksi kematian yang bisa kapan saja datang 


menjemput. 


Di rumah sakit ini selain suara burung gagak yang terdengar 
setiap malam, kita juga bisa mendengar suara sirene dari mobil 
ambulans, seolah di dalamnya ada yang tengah menghadapi 


datangnya kematian. 


Jika mengambil pendekatan sains, burung gagak yang ber- 
bunyi menandakan insting indra penctumannya yang sangat 


tajam. Sebagai karnivora, burung gagak akan mencium jaringan 
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tubuh yang sudah tıdak lagı berfungsi, atau dengan kata laın 
burung gagak bisa mencium bau orang yang akan mati. Selain 
itu, bunyi burung gagak bisa menandakan dirinya sedang meng- 


incar mangsa atau tanda peringatan kepada saingannya terhadap 


mangsa buruannya. 


MAULANA WARSITO 


elama berada di Rumah Sakit Blitar, aku pernah melihat 

seorang bocah laki-laki yang bisa melihat wujudku. Aku 
merasa dia memiliki semacam kelebihan yang tidak dimiliki oleh 
kebanyakan orang. Anak itu mampu melihat beberapa sosok 
penghuni rumah sakit termasuk diriku. Aku bisa merasakan itu 
sejak dia lahir di rumah sakit ini. Sayangnya, kelebihan itu tidak 
selalu membawa kebaikan untuknya. Mungkin untuk sementara 
ketakutan akan sering dirasakan oleh bocah laki-laki itu, sebab 
beberapa sosok anak kecil yang garinnya masih menetap di 
bangsal menganggap dia sebagai teman baru, dan itu jelas akan 
mengganggunya di waktu yang akan datang. Aku mengenal 
bocah laki-laki itu dengan nama Maulana Warsito. 


Maulana Warsito lahir dari seorang ayah bernama Munarwan 
dan ibu bernama Retnosari. Sejak lahir dia sudah terbiasa melihat 


makhluk gaib. Ibunya bahkan bilang dia bisa punya kelebihan 


seperti itu karena lahir di rumah sakit yang punya aura mistis 
yang kuat. Aku tidak bisa membenarkan soal alasan itu, yang 
pasti saat Maulana Warsito lahir dia menjadi semacam pusat per- 
hatian bagi semua sosok penunggu rumah sakit, termasuk garin 
anak-anak yang berasal dari bangsal anak. Sebagian dari mereka 
bahkan sering mengikuti ke mana Maulana Warsito pergi ter- 
masuk saat dia pulang dari rumah sakit dan tumbuh sebagai 


remaja laki-laki. 


Kim aku cukup dekat dengannya dan kami sering kali 
berbagi cerita. Dari ceritanya aku tahu kalau teman-teman di 
sekolahnya kadang memanggilnya dengan panggilan Emwe. 
Emwe singkatan dari inisial namanya M dan W. Entah kebetulan 
apa tidak, orangtuanya memberi nama itu, yang ternyata sama 


dengan nama inisial rumah sakit di mana dia lahir. 


Emwe seringkali dukuti oleh seorang qarin bocah perempu- 
an Belanda dari bangsal anak yang selalu membawa boneka ke- 
sayangannya. Dia kerap kali mengikuti ke mana Emwe pergi dan 


selalu mengajaknya bermain bersama. 


Hidup kedua orang tua Emwe mendadak berubah drastis 
karena kelebihan yang dimiliki oleh anaknya. Sejak saat itu ayah 
dan ibu Emwe menjadi orang yang sangat religius. Jika itu tidak 
dibenarkan dalam kepercayaan mereka, orangtuanya akan me- 
ngutuk kelebihan Emwe sebagai bencana, terutama ibunya yang 
memiliki bersikap dingin karena menganggap anaknya telah 


bersekutu dengan jin penunggu rumah sakit. 
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Ayah Emwe bekerja sebagai supir truck, karenanya dia jarang 
sekali berada di rumah. Kadang pergi ke luar kota dan baru 
pulang beberapa hari setelahnya. Berbeda halnya dengan ayah, 
ibu Emwe adalah seorang ibu rumah tangga yang mengurus 
Emwe seorang diri. Ibunya bersikeras tidak ingin punya anak lagi 
mengingat dirinya sudah punya kejelekan dari kelahiran Emwe. 
Ibu Emwe sudah merasa cukup trauma dengan kehadiran anak 
indigo yang justru malah mengganggu kehidupan mereka karena 


seisi rumah jadi dipenuhi sosok jin penunggu rumah sakit. 


Kepadaku dia selalu bercerita bahwa ibunya tidak pernah 
mencintainya. Dia merasa selalu punya jarak dengan ibunya, 
tidak seperti hubungan antara anak dan ibu kebanyakan, yang 


penuh dengan cinta kasih. 


Orangtua Emwe seringkali menggunakan agama untuk me- 
nyerangnya terutama ibunya. Bedanya mereka menggunakan itu 
justru untuk membuat Emwe takut, seolah dia dianggap sebagai 


bencana bagi mereka. Sebagai anak pembawa sial. 


Hubungan keduanya yang tidak berjalan baik aku pikir ber- 
awal dari Rumah Ssakit Blitar. Ada semacam energi dari rumah 
sakit itu yang terus kemudian mengikuti dan mengganggunya. 
Kejadian dimulai dari langkah kaki yang setiap malam, kemudian 
terdengar suara orang mengetuk pintu kamarnya, awalnya 
Emwe mengira itu adalah ayahnya karena ayah selalu pulang 
larut malam. Namun, setelah pintu itu dibuka, tak ada seorang 


pun di sana. Hal itu hampir terjadi setiap malam, membuatnya 
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sangat takut untuk keluar darı kamar. Emwe merasa ada sosok 


yang ingin mencoba menarık perhatiannya. 


Terkadang juga setiap tengah malam saat Emwe terbangun 
dari tidur, dia seringkali mendengar ramai suara anak kecil yang 
sedang asyik bermain, tapi tak ada seorang pun di kamarnya. 
Emwe pernah mendengar suara anak kecil yang berbisik ke- 
padanya, seperti ajakan untuk ikut bermain. Mereka berulang 


kali memanggil namanya. 


“Emwe ayo bermain, Mari bermain dengan kami.” 


Bersamaan dengan itu, pintu kamar kembali ada yang me- 


ngetuk, kali ini dengan suara yang lebih keras. 


“Datanglah ke Rumah Sakit, datanglah ke tempat kamu, 
bermainlah bersama kami di bangsal kami, Emwe kenapa 
kamu tidak mau bermain bersama kami?” 


Suara bisikkan itu masih terus terdengar bersamaan dengan 
suara ketukan pintu kamar. Emwe mencoba bersembunyi di 
balik selimut menutup mata dan menutup kedua telinga, ber- 
harap semuanya segera berlalu. Namun, tiba-tiba pintu kamarnya 
terbuka, dia sangat ketakutan, jantungnya berdegup kencang. dia 
tidak tahu harus berbuat apa. 
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Meski takut dengan sifat dingin kedua orangtuanya, Emwe 
merasa harus menceritakan peristiwa yang dia alami. Esok pagi- 
nya dia memberanikan diri untuk menceritakan semua kepada 
ibunya. Sebelum bercerita, ibunya malah mengajaknya ke rumah 
sakit karena ayahnya mengalami kecelakaan. Ibu tahu kalau 
Emwe sangat membenci rumah sakit, dirinya tidak pernah 
sekalipun mau pergi ke rumah sakit tapi demi ayah, Emwe akhir- 
nya pergi juga. 

Beruntung ayah Emwe hanya mengalami kecelakaan ringan, 
lukanya tidak terlalu parah, tapi tetap Emwe tidak merasa 
betah berada terlalu lama di rumah sakit. Jika dirinya ditanya 
tempat mana yang paling menakutkan baginya? Maka jawaban- 
nya rumah sakit. Mengapa? Karena Emwe sering mimpi buruk 
adalah terjebak dan tidak bisa keluar dari dalam rumah sakit.Hal 


itu membuatnya sulit bangun pagi. 


Dalam mimpi yang mengerikan itu Emwe melihat banyak 
sosok yang menyeramkan. Sosok menakutkan yang sering 
masuk dalam mimpinya, sepertinya Emwe sudah hafal betul area 
rumah sakit itu. suatu hari Emwe memberanikan diri kembali 
mendatangi rumah sakit tempat kelahirannya, bukan karena rasa 
penasaran saja tapi juga karena ada bisikan dari mereka agar 


mendatangi rumah sakit itu. 


Emwe ingat dirinya pernah bermimpi menemukan sumur 
tua di dalam rumah sakit. Lalu, tiba-tiba ada seorang anak kecil 
bersembunyi di balik sumur itu. Anak kecil itu kemudian me- 


manggil namanya, mengajak Emwe bermain bersama. 
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Emwe berları dan terus berları tapı dirinya tidak pernah 
bisa menemukan pintu keluar rumah sakit. Dirinya tidak bisa 
terbangun dari mimpi yang mengerikan itu, sepertinya tidak ada 
jalan keluar. Dia selalu berpindah masuk dari satu ruangan ke 
ruangan lain dalam rumah sakit, seperti masuk ke kamar mayat, 
bangsal anak, atau berlari di lorong rumah sakit, melewati 
kamar-kamar rawat inap yang kosong, tanpa bisa menemukan 


pintu untuk keluar. 


Hingga akhirnya Emwe dibangunkan oleh ıbunya.Butuh 
waktu untuk menenangkan diri sebelum dia mau menceritakan 
semua mimpinya kepada ibu. Dia lalu menceritakan tentang 
anak-anak di rumah sakit. Ibu bilang bahwa dirinya sudah ter- 
hubung dengan rumah sakit itu, mungkin karena tahu di sana 
membuat mereka menganggap Emwe bagian dari anggota 
keluarga mereka. Peristiwa itu yang membuat orangtua Emwe 
menjadi sangat religius. Setiap Emwe minta diceritakan tentang 


kelahirannya, ibunya selalu bilang: 


“Ibu tak ingat apa pun, Ibu bisa gila jika mencoba 
mengingat semuanya kembali. Sejak kelahiranmu, Ibu 
melihat banyak sosok penunggu rumah sakit datang ke 
rumah ini mengikutimu ke mana pun kamu pergi. Sosok 
itu selalu berada di dekatmu. Sejak kecil tanpa kamu sadari 


kamu sudah sering bermain bersama mereka.” 


Ibunya percaya dia ada jin yang ikut merasuki Emwe setelah 


dia lahir di rumah sakit itu. Emwe berpikir, itulah yang benar- 
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benar membuat ibunya masih tak bisa menerima keadaan itu. Dia 
tak pernah mencintai Emwe, sehingga dia selalu berpikir bahwa 
dirinya adalah anak pembawa sial. Emwe merasa telah membuat 


kedua orang tuanya menderita, membuat orangtuanya sedih. 


Emwe merasa sungguh dirinya sudah bernasib malang. 
Dia pun sedih melihat orangtuanya harus melewati tahapan ke- 
hidupan seperti itu. Dia lebih memilih untuk diam dan tak mau 


mendengar cerita itu lagi. 


Emwe baru berusia sembilan tahun saat ingin mengakhiri 
hidupnya. Suara anak-anak kecil itu sangat mengganggu dan 
sangat menakutkan. Kemudian, dia melihat kabut yang tebal, 


dukuti kemunculan anak-anak kecil penghuni bangsal anak 


"Jangan takut Emwe, semua akan baik-baik saja, kami ada 
disini untuk menolongmu.” 


Saat itu Emwe tak tahu apa artinya itu, apa yang bisa mereka 
bantu untuk menolongnya? Dua hari kemudian Emwe me- 
nemukan boneka beruang usang di bawah tempat tidurnya. 
Boneka yang sedikit terbakar tapi bagian kepala, lengan, dan 
kaki-kakinya masih utuh. Saat itu seperti ada yang menghasutnya 
agar memberikan boneka itu kepada anak-anak kecil di bangsal 


rumah sakit. 


Seminggu kemudian Emwe memberanikan diri pergi ke 
rumah sakit yang sebagian bangunannya sudah rata dengan tanah. 


Dia pergi tanpa pamit kepada ibu yang tengah sibuk merawat 
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ayah dı rumah. Rasa penasaran Emwe yang besar mengalahkan 
rasa takut kepada kedua orang tuanya. Emwe penasaran ingin 
segera mencarı bangsal anak yang posisinya dekat dengan sumur 
tua yang sering muncul dalam mimpinya. Dia hanya mengikuti 
intuisinya, mengikuti petunjuk dari mimpinya, hingga akhirnya 
dia berhasil menemukan sumur tua dan tidak jauh dari sana 
dia menemukan bangsal anak.Emwe bisa merasakan kehadiran 
mereka di sana, tapi dia tidak bisa melihatnya. Dia menaruh 


boneka itu tepat di jendela bangsal anak. 


Ma . | ; 
Boneka yang Disimpan Emwe Di Bangsal Anak. ` i EN d 
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Sirene ambulans berbunyi sesampainya Emwe di rumah. 
Dia menemukan kabar bahwa ibunya meninggal dunia. Ayah 


datang menghampiri lalu memeluknya. 


Ibu meninggal tanpa sakit sebelumnya, dia mengembuskan 


napas terakhir saat sedang tertidur di samping ayah. 


Semua orang merasa sedih tapi anehnya Emwe merasa 
senang, dia benar-benar senang dan terbebas. Ini tentunya tidak 
pantas dirasakan seorang anak kepada ibunya yang baru saja 
meninggal. Qarin anak-anak itu pernah memberitahunya dalam 
mimpi bahwa mereka akan ikut membantunya, Emwe pikir itu 


semua karena ulah mereka. 


Esok harinya Emwe menemukan mainan lain di kamarnya. 
Sebenarnya bukan mainan tapi alat kedokteran. Emwe menemu- 
kan stetoskop milikku, lalu dia juga kembali mendengar suara 
mereka. Emwe merasakan anak-anak kecil penghuni bangsal 
benar-benar ingin melindungi dirinya, ingin hidup bersamanya. 
Malam itu dia bisa tidur dengan nyenyak karena tak perlu takut 
lagi pada siapa pun. 


Emwe pernah melihat kemunculan garin dari ibunya yang 
datang menghampirinya. Emwe pikir itu hanya mimpi tapi 
nyatanya tidak. Ibunya datang sambil membawa seorang bayi 
lalu menciumnya. Ibunya mendekati dan menatap dalam mata- 
nya. Ibu akan bersamamu selamanya, katanya. Emwe merasa 
beban dunia telah diangkat dari bahunya. Sepertinya ibu ingin 


meminta maaf karena telah sering menyakiti dirinya karena 
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tidak menganggap keberadaan Emwe. Dia Emwe merasakan 
kedamaian yang luar biasa dalam dirinya. Sejak saat itu dia tidak 
pernah mendengar garin anak-anak penghuni bangsal anak itu 
lagi. 

Masa remaja seperti yang dialami Emwe adalah semacam 
perjalanan yang unik bagiku. Aku bisa tahu banyak hal lewat 
dirinya. Tanpa disadari sebenarnya Emwe sudah bercerita 
banyak denganku dan jelas itu semua tidak bisa dialami oleh 
orang kebanyakan. Sebelum itu terjadi, Emwe bisa mendengar 
hal yang tak bisa didengar oleh orang lain, bisa merasakan hal 
yang tidak bisa dirasakan oleh orang lain, bisa melihat hal yang 
tidak bisa dilihat orang lain. 


Pada suatu waktu Emwe pernah berkata kepadaku, rasanya 
ingin menjadi Gundala Putra Petir tapi apa gunanya menjadi 
superhero jika dia tak bisa menolong orang lain? Maka Emwe 
bercita-cita ingin menjadi dokter sama sepertiku. Empat puluh 
hari setelah ibunya meninggal, ada semacam paranormal 
yang ingin bertemu dengannya lalu dia berkata bahwa ibumu 
Retnosari menginginkan aku untuk berbicara kepadamu. Emwe 
tak pernah bertemu atau bicara dengan Ibunya kecuali saat 
beliau masih hidup. Lalu ibu berkata kau tak tahu kelebihan 
yang kamu miliki, kamu bisa menggunakannya untuk menolong 
orang yang membutuhkan. Emwe merasa kejadian yang sudah 
dialaminya adalah karunia yang hebat yang bisa dimanfaatkan 


untuk menolong orang. 
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Emwe mulai menyadari bahwa hidup ini sebenarnya indah. 
Perlahan dia mulai belajar menghargai hidup. Dia merasa ber- 
untung tidak bunuh diri setelah mengalami keadaan kacau itu. 
Sekarang dia percaya bahwa dirinya memang ditakdirkan untuk 
membantu sesama, sebab dia bisa terhubung dengan orang- 


orang yang sudah meninggal termasuk denganku. 


Terakhir, Emwe membawa pergi stetoskop milikku itu ke 
rumah sakit. Dia menyimpannya di ruangan tempat aku sering 
kali melakukan operasi bedah. Aku memang sengaja manaruh 
stetoskop itu di kamarnya, agar dia bisa mengembalikannya ke 
rumah sakit dan kami berdua bisa lebih banyak bicara tentang 


apa pun. 
it 
py 
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KESAKSIAN PERAWAT 
RUMAH SAKIT 


“Jin penghuni kamar mayat menyiksaku dan 
melakukan hal-hal yang buruk kepadaku.” 


da mantan perawat yang pernah bekerja di rumah sakit 


Blitar sekitar awal tahun 1980-an, aku mengenalnya 
sebagai Suster Nia. Lewat pengalamannya selama bekerja di 
rumah sakit, aku bisa merasakan sesuatu yang telah terjadi 
pada hidupnya. Suster Nia memang tidak secara langsung men- 
ceritakan pengalamannya kepadaku, tapi aku bisa merasakan 
kegelisahan yang dialaminya. Ada beberapa hal yang tak pernah 
ingin dia bahas dan tak pernah ingin dia bicarakan. Namun, ada 
saatnya dia harus menceritakan semua yang pernah dialaminya, 
dengan harapan sosok gaib yang dia jumpai di rumah sakit itu 


berhenti menghantui dirinya untuk selamanya. 


Suster Nia ingat betul hari pertama dia bekerja sebagai 
perawat di rumah sakit itu. Dulu rumah sakit itu terasa sangat 
besar dan kokoh dengan pohon beringin yang hingga kini masih 
berdiri tegak di depan gerbang. 


Sejak mulai bekerja di sana, dia mulai melihat sesuatu yang 


menakutkan. Sahabatnya yang sesama perawat pernah berkata, 


“Jika kau tak pernah melihatnya, kau tak perlu merasa 
takut.” 


Kata-kata dari sahabatnya itu justru membuat Suster Nia 
semakin tambah takut, karena dia tahu ada sesuatu disana yang 
pernah di lihat oleh sahabatnya itu. Sekarang sahabatnya itu 


sudah meninggal dunia. 


Banyak orang Indonesia yang percaya pada mitos kekuatan 
ruh, kami menyebutnya sebagai qarin. Namun, waktu itu perihal 
semacam ini tak pernah mereka bahas lebih dalam, karena 
Suster Nia tak pernah merasa melihatnya, sehingga seolah dia 


tak peduli bahwa semua itu benar terjadi. 


Suster Nia tak pernah izinkan siapa pun membahas itu 
di rumah sakit, jadi mereka terus menutupi dan tidak pernah 
membicarakannya. Padahal, sudah menjadi rahasia umum bahwa 
ada jin bertubuh tinggi besar bertanduk yang sering mereka lihat 


di sekitaran kamar mayat, di rumah sakit tempat mereka bekerja. 
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Saat Suster Nia sedang jaga malam, dia pernah mendengar 
suara tawa. Suara itu berasal dari bangsal anak. Dia men- 


dengarnya dengan jelas. Dia tak tahu harus berbuat apa. 


Jika kalian melihat dan mengalaminya sendiri entah apa 
yang akan kalian lakukan? Melihat, mendengar, dan merasakan 
kehadiran sosok sepertiku misalnya. Suster Nia pun melakukan 
hal yang sama denganmu. Rasa takut membawa kaki melangkah 
cepat. Suster Nia kemudian memberi tahu sahabatnya dan 
apa yang dikatakan sahabatnya ketika mendengar ceritanya? 
Sahabatnya bilang bahwa semua hanyalah imajinasinya, mugnkin 


karena dirinya kurang tidur atau kecapaian. 


Di malam yang lain Suster Nia berjalan menuju kamar mayat. 
Di lorong itu dia melihat sosok bertubuh tinggi bertanduk 
berdiri tepat di depan kamar mayat. Sampai sekarang dia tak 
pernah menceritakan itu semua kepada siapapun di rumah sakit. 
Dirinya bahkan merasa tak bisa memberi tahu kepada kalian 
semua pembaca buku ini. Tak ada yang bisa diajak bicara, sebab 
dia pikir kalian tak akan mempercayainya, kalian mungkin hanya 


akan menertawakannya, sama seperti sahabatnya. 


Hal berikutnya yang sering dia alami adalah, di mana pun 
dia berada, dia merasa selalu ada yang mengikutinya. Sosok 
itu seperti tiba-tiba datang, dan mengagetkannya. Namun, 
kedatangan sosok itu kadang membuatnya tenang karena rahasia 
terbesar dirinya adalah rasa sepi. Pada awalnya kedatangan gadis 
kecil itu seolah menjadi teman baginya, gadis kecil Belanda itu 


bisa menghilangkan rasa kesepiannya. 


Aku terkadang melihat gadis Belanda itu sedang bersamanya. 
Gadis kecil itu bilang bahwa semuanya akan baik-baik saja, 
tidak ada yang perlu dikhawatirkan. Aku mengenal dekat gadis 
Belanda itu sejak dirinya masih hidup hingga akhirnya menjadi 


teman bermain Emwe. 


Sebenarnya aku sungguh tidak percaya pada semua ucapan- 
nya. Aku bersikeras untuk terus mengikuti ke mana gadis kecil 
itu pergi. Mencegah agar dirinya tidak membuat kekacauan lagi 
dan lagi, meski tak selamanya aku bisa mengawasinya karena 
gadis kecil itu bisa pergi menghilang dengan seketika. Aku tak 
bisa mencegahnya tapi aku bisa merasakan apa yang sedang di- 


lakukannya. 
A 
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Gadis Kecil Belanda Membawa Boneka 


135 


Sampai kemudian Suster Nia sedang berada di kamar rawat 
inap untuk mengecek kondisi pasien. Gadis kecil itu membuat 
kekacauan kecil seperti menjatuhkan barang-barang yang ada di 
atas meja. Beruntung pasien di sana yang sedang tertidur tidak 
mendengarnya, hanya Suster Nia yang bisa melihat gadis kecil 
itu. Terakhir yang dia lihat, gadis kecil itu sedang menggambar 
di tembok selasar rumah sakit. Menggambar suasana kekacauan 


yang terjadi saat pesta ulang tahunnya. 


Pernah ada sesuatu kejadian yang melihatkan gadis kecil 
itu juga keluarga pasien yang sedang ikut melayat. Ada seorang 
bocah laki-laki yang sebaya dengannya kira-kira usianya sekitar 
8 tahun. Bocah itu sedang asyik bermain bola di lorong rumah 
sakit, ditendangnya bola itu jauh hingga mendekati sumur. Tiba- 
tiba gadis kecil itu lalu datang dan mengambil bola miliknya. 
Gadis kecil itu memasukkan bolanya ke sumur.Bocah laki-laki 
itu kemudian berlari untuk mengambil bolanya. Gadis kecil itu 
mencoba membunuhnya dengan mencoba mendorong si bocah 
laki-laki ke dalam sumur. Namun beruntung, ibu dari bocah itu 
segera datang dan bocah laki-laki yang ketakutan itu akhirnya 
bisa diselamatkan. Si gadis kecil itu tentu saja dia sudah pergi 


menghilang. 


Aku bisa mengetahui hal itu meski aku sendiri jauh dari 
lokasi kejadian. Hubungan aku dengan gadis kecil yang punya 
kesamaan yaitu lahir dari Belanda, memperkuat komunikasi 
batin kami sebagai garin. Bahkan, terkadang aku bisa tahu apa 


yang dia pikirkan sebelum dia mengeksekusi perbuatannya. 


Aku menyayangi gadis kecil itu namun dendam dan amarah 
akibat kematiannya terlalu besar menguasainya. Gadis kecil 
Belanda itu masih tidak terima dengan kematian di hari ulang 


tahunnya. 


Setiap Suster Nia pergi bekerja di rumah sakit itu, aku bisa 
merasakan perasaannya berubah menjadi perasaan tidak enak. 
Suster Nia merasa ada bagian dalam dirinya yang ikut hancur. 
Dia ingin melupakan semua pengalaman yang pernah dia alami 
selama di rumah sakit. Aku pernah dengar dia mengambil cuti, 
lalu pergi berlibur. Aku melihat dia merasa lebih ringan berada di 
luar rumah sakit. Ada perasaan yang membuatnya merasa bebas 
dari sosok yang mencoba mengganggunya. Namun, setelah cuti 
selesai dan kembali masuk bekerja, perasaan yang tidak enak itu 
kembali datang. Dia tahu gadis kecil itu terus bersamanya, gadis 


kecil itu terus mengikutinya selama dia berada di rumah sakit. 


Selama Suster Nia bekerja di rumah sakit, dia merasa tidak 
bisa menjadi dirinya sendiri. Selama bertahun-tahun mereka 
mulai menyadari kisah-kisah yang pernah pasien ceritakan ke- 
pada para suster, memang benar adanya, tidak mengada-ngada. 
Salah satunya adalah cerita tentang seorang pasien yang bersiap 
menunggu jemputan sebab dia akan pulang ke rumah setelah 
selesai dirawat. Pasien itu melihat seorang perawat perempuan 
yang memanggil-manggil namanya. Dengan kondisi setengah 


sadar, pasien itu mengikuti ke mana perawat itu membawanya 


pergi. 
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Menurut kesaksian pasien lain perawat itu membawanya 
ke tempat yang berbahaya, seperti berdiri di antara pembatas 
balkon rumah sakit. Namun, tiba-tiba perawat itu sudah berada 


di bawah bangunan, dan menyuruhnya untuk melompat. 


“Melompatlah! nanti aku akan ikut mengantarmu pulang.” 


Saat itu dirinya baru sadar kenapa dia bisa tiba-tiba berada 
di bawah. Dia mulai sadar ketika sosok perawat itu tiba-tiba di 


atas dengan cepat, dengan wajah yang memelas sedih dan pucat. 


“Aku melihat perut dia terluka dan dipenuhi darah, 
Dugaanku dialah yang biasa dipanggil dengan sebutan 
sundel bolong.” 


bo 
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Sundel Bolong Berdiri Diatas Tembok Balkon Rumah Bakit. 


Suster Nia merasa dirinya sedang berada dalam situasi sulit, 


karena sudah memutuskan bekerja di rumah sakit itu. 


Kini Suster Nia merasa terjebak karena dirinya tidak bisa 
cepat memutuskan berhenti atau pindah bekerja di tempat lain 
begitu saja. Situasi itu jadi penting nggak penting baginya, kadang 
dirinya bisa cepat melupakannya tapi terkadang itu semua bisa 
sangat mengganggu hidupnya. Dan aku sangat mengerti betul 


apa yang dialami Suster Nia. 


Suster Nia ingat pada suatu malam tiba-tiba ada yang jatuh 
mengenai kakinya. Dia mengangkatnya, itu seperti kruk atau 
alat bantu jalan. Entah apa yang merasukinya yang membuatnya 
tiba-tiba ingin memukul pasien itu dengan kruk itu. Gadis kecil 
itulah yang menyuruh untuk melakukannya. Dia tidak ingat lagi 
bagaimana kejadiannya, dia hanya merasakan kelelahan yang 


hebat setelahnya. 


Pada saat kruk itu diangkat dan dilayangkan kepada pasien, 
aku mencoba untuk menahannya dan sedikit mendorongnya 
hingga akhirnya pukulan itu meleset. Bayangkan dia hampir saja 
membunuh seorang pasien, tapi anehnya dia tak merasa kasihan 
sedikitpun kepada pasiennya itu, dia bahkan tak merasa menyesal 
telah melakukan itu. Suster Nia bukan seperti dirinya, dia tidak 
mengenal dirinya sendiri. Begitu Suster Nia pulang aku merasa 


tubuh dia menyadi lebih ringan, perasaannya sedikit membaik. 


Setelah kejadian itu, dia diberhentikan oleh pihak rumah 
sakit. Dia pun tak pernah berharap bisa kembali mengunjungi 
rumah sakit itu lagi. 
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Ini seharusnya bisa meyakini mereka bahwa Suster Nia tidak 
gila. Jika dia gila maka siapa pun yang pernah melihat sosok 
itu pun akan sama gila. Mereka semua pernah mengalaminya 


dengan cara yang berbeda, dengan sosok yang berbeda. 


Setelah Suster Nia berhenti dari Rumah Sakit Blitar, satu 
tahun kemudian ibunya didiagnosa mengidap kanker usus. Ada 
satu titik ibunya tidak sadarkan diri bahkan kondisinya jadi 
semakin melemah, mau tidak mau Suster Nia mesti kembali ke 
rumah sakit untuk menemani ibunya. Meski di rumah sakit yang 
berbeda dengan tempatnya bekerja dulu, selalu saja ada rasa 


takut untuk bertemu kembali dengan gadis kecil itu. 


Aku bisa merasakan gadis itu kembali hadir di dalam 
hidupnya. Gadis kecil itu ingin memberitahunya kepadanya 
bahwa ada sesuatu yang lebih besar yang menanti untuk meng- 
ganggu hidupnya. Gadis kecil itu memakai alasan dendam dan 
amarah yang bisa menghancurkan untuk membawa pengaruh 
buruk kepada Suster Nia, yang sebenarnya tidak tahu mengapa 
dirinya selalu diganggu dan diikuti oleh gadis kecil Belanda itu. 


Sangat sulit kembali ke rumah sakit tapi Suster Nia harus 
memberanikan diri, supaya lambat laun dia bisa menjadi terbiasa 
dan menganggap itu semua sebagai hal yang normal terjadi 
dalam hidupnya, dan benar saja gadis kecil itu tiba-tiba me- 


nampakkan dirinya lalu bicara dalam bahasa Belanda, 


“Ze willen je” 


(mereka menginginkanmu) 


141 


Perawat itu tidak mengerti dengan apa yang gadis kecil itu 


katakan. Lalu, gadis itu menunjuk ke arah tangga. 


“Hy is” 
(dia) 


Suster Nia melihat sosok pria tinggi besar berkulit hitam 
dan bertanduk. Sosok itu menatapnya tajam. Suster Nia tak 
mau membicarakan pengalamannya lagi setelah hari itu. Dia 
akan terus diam karena dia tak mau terus-menerus berhadapan 


dengan sosok jahat. 


Aku merasa keluar dari rumah sakit adalah akhir dari cerita 
bagi Suster Nia, tidak ada pilihan lain, seumur hidupnya Suster 
Nia. Tidak ingin pergi kembali ke rumah sakit, selamanya. 


u 
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KONDISI JERAKHIR 
RUMAH SAKIT 


ondisi terakhir Rumah Sakit yang sempat kami kunjungi 
awal Oktober 2019 lalu, kondisinya masih tidak banyak 
mengalami perubahan besar, bangunan depan sudah hancur rata 
dengan tanah menyisakan satu pohon beringin tua tinggi besar 
di depan gerbang, sumur tua menjadi pembatas antara bangunan 
di depan yang sudah rata itu dengan bangsal dibelakangnya, 
dikelilingi semak belukar dan rumput-rumput liar yang sudah 
tumbuh tinggi. Di bawah bangsal melati terdapat bangsal anak 
untuk proses melahirkan juga adanya ruang operasi yang konon 
katanya sering terdengar ramai suara anak kecil yang menangis 
karena terluka, atau nyanyuan nina bobo dan lagu selamat ulang 
tahun yang dinyanyikan dalam versi bahasa belanda,kadang 
terlihat juga penampakan seorang ibu yang sedang membawa 


anaknya. 


Menjelang magrib, kami baru masuk ke Rumah Sakit Blitar, 


lewat pintu samping bangunan baru. Jalan menuju bangunan 


rumah sakit yang masih utuh itu pun tidaklah mudah. kami 
berjalan di atas puing-puing bangunan, kadang terhalang oleh 
semak belukar. Saat tengah berjalan, kami masih mencium bau 
khas rumah sakit, diantaranya tercium bau obat-obatan bekas 


Operasi. 


Residual energi mungkin terjadi saat kami mencium aroma 
rumah sakit. Jika berpikir logis, sungguh tidak mungkin aroma 
bebauan obat itu bisa tercium di tempat terbuka yang sudah 
lama rata dengan tanah. Di dalam bangunan rumah sakit itu juga 
kami masih menemukan alat-alat operasi yang masih tertinggal 


dan alat peraga anatomi tubuh manusia. 


Di dalam bangsal kami menemukan beberapa ruangan 
kamar rawat inap, kamar operasi, dan selasar dengan kondisi yang 
sudah sangat tidak terurus, dengan udara yang sudah tidak enak 
lagi untuk dihirup. Apalagi di bagian bawah bangsal melati, ada 
bangsal anak dan ruang operasi yang kondisinya lebih gelap dan 
lembab karena sedikit terkena cahaya matahari. Selain bangsal 
anak, di bawah sana juga terdapat ruang operasi. Konon di sana 
sering terlihat penampakan perempuan berbaju putih tanpa 
kepala yang berjalan di sekitaran lorong antara ruang perawatan 
anak dengan ruang operasi, juga penampakan dokter bedah yang 
terlihat sering berada di ruang operasi memakai seragam operasi 


lengkap menggunakan masker yang penuh dengan darah. 


Di belakang rumah sakit terdapat banyak pepohonan tinggi 


besar yang sudah ada di sana sejak dulu. 


Sosok Dokter Bedah. 


Satu tempat yang tidak luput darı perhatian kamı adalah 
kamar mayat. Namun sangat disayangkan akses untuk ke sana 
sangat sulit. Kami terhalang semak belukar dan rumput liat yang 
sudah tumbuh tinggi. Saking tingginya semak belukar, bangunan 
kamar mayat pun itu tidak bisa terlihat sama sekali. Kamar mayat 
terletak di bagian sebelah kiri rumah sakit, berbeda dengan 


bangunan lainnya. Kamar mayat dibangun terpisah dengan 


bangunan lain. 


Pembongkaran Rumah Sakit. 


Terakhir kamı mendengar kabar bahwa lokası Rumah Sakit 
Blitar ını akan segera diratakan kembalı secara menyeluruh, 


kemudian akan dibangun menjadi sebuah kampus. 


Saran kami, seandainya pembangunan kampus jadi, dan 
semua bangunan akan diratakan maka yang paling penting dan 
perlu diperhatikan adalah mengenai keberadaan sosok gaib 
di sana. Mereka perlu kita beri hunian baru untuk kemudian 
dipindahkan ke tempat yang semestinya. Sebuah tempat yang 
layak untuk mereka, tentunya dengan bantuan orang yang 
punya kemampuan untuk itu. Dengan kata lain, ada upaya 
tindakan konservatif yang sama-sama menguntungkan kedua 
belah pihak. Sebab, meski sudah berbeda alam, kita tetap harus 


menghormati keberadaan mereka agar mereka tidak balik 


mengusik kenyamanan kita. 


Ada bangunan atau bagıan tertentu yang harus bertahan 
meskı pembangunan sedang berlangsung. Pertama, sumur tua. 
Sumur int adalah yang mengalirkan air ke seluruh ruangan di 
rumah sakit. Kita mengetahui bahwa air adalah sumber kehidup- 
an. Oleh karenanya, sumur tua harus tetap dipertahankan. Boleh 
direnovasi seperti ditutup bagian lubangnya tapi fungsinya harus 
tetap sebagai sumur yang mengalirkan air ke seluruh bagian 
rumah sakit. Yang juga tidak kalah penting, agar tidak sem- 
barangan menimbun barang di atasnya, dan juga dilarang keras 
melangkahi atau berjalan di atas sumur itu. Kalau kata orang 
zaman dulu pamali namanya. Sekali lagi di sini, kami coba ingat- 
kan untuk menghormati dan menghargai keberadaaan makhluk 


gaib. 


Selain sumur yang harus dipertahankan, ada juga pohon 
beringin yang perlu kita jaga dan lestarikan. Seperti yang sudah 
kita bahas sebelumnya bahwa pohon beringin sering dijadikan 
tempat tinggal makhluk gaib. Sama halnya dengan sumur tua, 
jangan sampai menebang pohon sembarangan karena bisa fatal 
akibatnya. Ada tata cara menebang pohon yang harus dipatuhi. 
Kelihatannya memang sepele, tapi alangkah baiknya kita me- 


menuhi aturan tersebut. 


Untuk tata caranya, kita bisa memilih satu dari dua pilihan 
ada slametan dan kenduri, lalu ditutup dengan doa bersama. 
Kenduri misalnya, bisa dilakukan dengan menyiapkan satu 
piring berisi nasi gurih, ayam, pisang emas, rokok, kopi pahit, 


air putih, kembang selaya, dupa, hio, dan lain-lain. Kemudian ısı 
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piring tersebut di taruh tepat di bawah pohon beringin. Setelah 
itu, salah satu bagian dari pohon, misal rantingnya, Dipotong 


duluan untuk dibuang di pantai terdekat. 


Sebelum ditebang, ada prosesi terakhir yaitu doa bersama 
yang dipimpin oleh masyarakat atau tokoh agama setempat. 
Biasanya sebelum prosesi penebangan, kita melakukan negosiasi 
pada sosok penunggu pohon untuk melakukan relokasi atau 
pemindahan sosok yang berada di sana. Bisa dari sosok itu yang 


meminta atau dari kita sendiri yang mengajukan tempat relokasi. 


Dari semua tempat yang ada di rumah sakit, sumur tua 
tampaknya sangat pas untuk relokasi, seperti yang sudah terjadi 
sebelumnya. Sosok penunggu di bagian depan rumah sakit sudah 
direlokasi lebih dahulu ke sumur sebelum akhirnya bangunan 


depan dihancurkan rata dengan tanah. 


Tata cara tersebut penting untuk dilakukan, sebab seperti 
yang sudah kita bahas sebelumnya, pohon beringin selain sebagai 
penanda juga punya makna yang lebih luas, salah satunya sebagai 
tempat “berteduh”. Bisa dibayangkan bagaimana jadinya jika 
kitatidak memiliki tempat berteduh. Arti berteduh di sini tidak 
berlaku bagi kita saja sebagai manusia, tapi juga berlaku bagi 
mereka sosok gaib penunggu pohon beringin dan rumah sakit. 
Maka dari itu, alangkah baiknya meminta ızin untuk menebang 


atau membangun sebuah bangunan sebelum relokasi. 


Terakhir, Dokter Frederick berpesan agar kita senantiasa 


mengedepankan rasa kemanusiaan di atas segala perbedaan. 
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Selalu punya hatı yang besar untuk menolong sesama tanpa 
melihat perbedaan yang ada seperti, status sosial, pandangan 
politik, dan sebagainya. Selalu mencintai pekerjaan dengan 
sepenuh hati dan penuh dengan tanggung jawab, juga rasa belas 


kasih yang besar. 
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